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 (P.) 

Vostè ha estat molt crític de l'oblit històric. ¿No creu que 

hauria estat millor no mirar al passat? 

 

(R.) 

No. Ans al contrari. La política de l'oblit ha estat un projecte 

reeixit de reproduir i promoure la visió d'Espanya dels guanyadors de 

la Guerra Civil. Li citaré un exemple. Em van convidar recentment a 

donar una conferència a Tortosa, la capital de la comarca del Baix 

Ebre. I vaig poder veure, un cop més, que la joventut sabia molt poc 

del que havia passat en aquella part de Catalunya durant la II 

República i després. El Baix Ebre era -i continua sent- l'Andalusia de 

Catalunya. Hi havia una enorme concentració de la propietat de les 

terres, amb les grans famílies terratinents dominant l'economia de la 
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regió. La República va intentar canviar aquesta situació a través de la 

Reforma Agrària, canviant les relacions de propietat. No cal dir que 

va ser un procés complex, no lliure d'errors. Però va ser un intent 

seriós de canvi en les relacions de propietat de la terra. 

 

El cop militar va canviar tot això, va iniciar una repressió brutal 

revertint la propietat als terratinents que, juntament amb l'Església i 

l'Exèrcit, van dirigir tal repressió, una de les més ferotges que hagi 

existit a Espanya i a Europa. Avui aquests terratinents i l'Església 

catòlica continuen exercint un poder enorme. Com va dir un ancià 

militant socialista que estava en el Saló d'Actes on vaig donar la 

conferència, "aquí manen els de sempre". Doncs bé, els estudiants 

universitaris d'aquelles terres gairebé no sabien res de tot això. 

Aquest oblit beneficia, sense cap dubte, les forces conservadores. 

 

(P.) 

¿I com es pot entendre aquesta situació? 

 

(R.) 

Per la por. No hi ha plena consciència de la brutalitat que va 

significar la dictadura a Espanya. Segons l'expert en feixisme a 

Europa de la Columbia University, de New York, als EUA, el professor 

Malekafis, per cada assassinat polític que va cometre Mussolini, 

Franco en va cometre deu mil. Aquella dictadura va ser un bany de 
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sang. L'objectiu de la dictadura era eliminar, fins i tot físicament, 

qualsevol veu crítica d’aquella dictadura. Els que van perdre la guerra 

van ser brutalment represaliats. I la població tenia por, i molt en 

particular els que van perdre la guerra. 

 

(P.) 

Vostè ha fet referència en els seus llibres a aquesta 

experiència, fins i tot a nivell personal 

 

(R.) 

Sí. Els meus pares eren mestres joves i il·lusionats amb les 

reformes educatives que s'estaven realitzant a Catalunya i a la resta 

d'Espanya durant la II República. Hi ha una pel·lícula espanyola que 

es diu "La lengua de las mariposas", que és la vida dels meus pares 

en aquell moment històric. Presenta l'enorme il·lusió de mestres que 

estimaven els seus estudiants i l'enorme potencial de llibertat que 

suposava la República per a ells. Quan es va establir la dictadura, els 

van expulsar del Magisteri, represaliant-los. 

 

Els meus pares mai ens van parlar de la seva vida i 

experiències, ni tampoc d'on estaven els nostres familiars, tiets i 

tietes, que es van exiliar a França. No parlar-nos-en a nosaltres, els 

seus fills, era la manera de protegir-nos. Menys sabíem, més segurs 

estàvem. Va ser més tard quan a l'anar creixent se'ns va anar 
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informant poc a poc. Però la generació represaliada dels meus pares 

va callar per protegir-nos a nosaltres. 

 

Fins i tot l'any passat, una lectora em va escriure de Gironella, 

una bella localitat al Berguedà, als peus dels Pirineus, on els meus 

pares eren mestres abans de ser expulsats, preguntant-me si jo era 

fill dels mestres de la seva mare, a qui li faria molta il·lusió conèixer-

me. El meu germà i jo vam anar a saludar la que va ser deixeble dels 

meus pares, i ens va explicar molt sobre el que els meus pares 

havien fet durant la II República en aquella població, i com de molt 

se’ls estimava. I d'això, ni els meus germans ni jo en sabíem res. 

 

Un altre exemple. No vam descobrir fins molt més tard que els 

meus tiets i tietes, com milers d'espanyols, incloent catalans, havien 

estat detinguts i membres del maquis antinazi a França, sent un d'ells 

detingut a un camp de concentració nazi. De nou, fins al cap de molt 

anys no vam saber res d'això. Aquesta és la història de la generació 

que va seguir la dels meus pares. Hem estat descobrint les seves 

vides pas a pas. Aquesta experiència no l'han tingut els hereus dels 

que van guanyar la guerra. I se'ls nota. 

 

(P.) 

¿ Què vol dir quan diu "i se'ls nota"? 

 



 

 

 

5

(R.) 

Perquè quan escriuen sobre l'experiència dels vençuts, fins i tot 

els que intenten ser favorables i tenir simpatia pels perdedors, ho fan 

d'una manera que, sense voler-ho, és condescendent. 

 

(P.) 

¿Per exemple? 

 

(R.) 

El llibre de Javier Cercas -fill del que a Espanya es diu "els 

nacionals"- "Soldados de Salamina" narra el relat d'un combatent 

republicà, la seva vida, i l'oblit que la seva existència ha tingut a 

Espanya. Vaig aplaudir el seu intent. És vergonyós i tradueix la baixa 

qualitat de la cultura democràtica que tals combatents no hagin estat 

reconeguts. I és també vergonyós que en un dels comptadíssims 

actes realitzats, que va tenir lloc a les Corts Espanyoles, el president 

de tal institució, el Sr. Bono, els va prohibir onejar la bandera 

republicana. 

 

Aplaudeixo, doncs, l'intent de recuperar la història. Però en la 

manera com Cercas ho fa, fa un flac favor al seu intent. Presenta la 

figura central del seu llibre, un lluitador republicà, que va lluitar a 

Espanya contra el feixisme i a França contra el nazisme, com van fer 

milers i milers d'espanyols -incloent familiars meus-. I el presenta 
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com oblidat, acabant els dies en una casa per a persones de la 

tercera edat, encara ple de vida, la qual cosa expressa Cercas a la 

frase en què es refereix a com els hi toca el cul a les monges, fent 

broma amb elles. Aquesta és la seva imatge d'estar “ple de vida”. 

Francament, no m'imagino a cap dels meus familiars tocant-los el cul 

a les monges. Em sembla una enorme frivolitat i una falta de 

respecte al lluitador antifeixista i també, per cert, a les monges.  

 

Però el que més crida l’atenció és que el punt central del llibre 

se situa quan aquest lluitador republicà té davant del seu fusell al 

feixista Sánchez Mazas i, en lloc de disparar, li perdona la vida. I això 

es presenta com el principi de la reconciliació a Espanya. Molts 

articles han lloat tal descripció. Em va alegrar veure que el fill de tal 

lluitador, la història del qual es basava en un personatge real, 

protestés per com s'havia presentat el seu pare, dient que li va 

semblar errònia la descripció del comportament del seu pare, ja que 

segur que a la vida real li hauria disparat, com hauria fet qualsevol 

lluitador republicà. Assenyalar aquest fet immediatament genera la 

crítica que els perdedors estem demanant venjança o revenja. I 

deixar de demanar justícia es veu com un acte de reconciliació digne 

d'aplaudiment. 

 

(P.) 
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Vostè ha estat també crític amb el llibre "Pa Negre" i la seva 

pel·lícula. 

 

(R.) 

Voldria fer aquí un aclariment, diferenciant la part teatral i 

artística de la pel·lícula -que em va semblar excel·lent, digne de més 

d'un Òscar- i el seu contingut i subjecte, basat en un llibre amb la 

tesis del qual estic en desacord. Reflecteix el punt de vista tan estès 

que a la Guerra Civil no hi havia ni bons ni dolents, la qual cosa es 

promou pels que abans consideraven els vencedors com els bons i 

ara, en la seva reflexió i revisió històrica, arriben a admetre que 

també eren dolents. Tot abans d'arribar a la conclusió, històricament 

vàlida, que sí que hi havia bons -els que van perdre la guerra- i 

dolents -els que la van guanyar-. Aquesta obvietat és encara avui 

negada a Espanya. El fet que els republicans fessin barbaritats -

encara que en nombre molt menor que els feixistes- no nega la 

bondat de la seva causa. Els aliats van bombardejar Dresden, la qual 

cosa mereix una condemna. Però això no nega que la causa dels 

aliats -els vencedors de la II Guerra Mundial- era justa i la dels 

feixistes i nazis era injusta. Aquesta realitat encara no ha calat a 

Espanya, on els dolents van guanyar i els bons van perdre la guerra. 

Encara avui la bandera republicana continua prohibida a Espanya, 

mentre que la bandera espanyola és la que van enarborar els 

colpistes afegint el símbol feixista. El fet que aquest hagi 
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desaparegut, no fa la bandera anomenada espanyola més acceptable 

que la republicana, la bandera que significa les aspiracions per a la 

llibertat, justícia i democràcia a Espanya. 

 

 


