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 Escribir novelas es fantasear, dando la oportunidad de que el 

novelista, a través de su creatividad, imagine y cree una realidad 

donde exprese sus puntos de vista y sostenga y promueva sus tesis, 

lo cual hace ya sea abiertamente o no tan abiertamente, ya sea 

consciente o inconscientemente. Utilizo la palabra fantasear sin 

ninguna intención peyorativa. Solo lo hago con intención descriptiva. 

 

 El segundo punto que merece señalarse en el arte de fantasear 

es que cuando esta fantasía se desarrolla utilizando figuras y tiempos 

históricos, las ocasiones para la manipulación son enormes, pues el 

autor siempre puede defenderse subrayando que él o ella no es un 

historiador sino un novelista. De ahí que las novelas históricas 

reflejen muy claramente el punto de vista del novelista (también 

ocurre con el trabajo del historiador, pero este siente la necesidad, 
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para defender su credibilidad, de mostrar datos y evidencia que 

sostengan sus puntos de vista). El novelista puede modificar la 

historia a su gusto, sin tener que explicar o defender nada. Y ahí es 

donde el margen de la manipulación es enorme. 

 

 La tercera observación es que la visibilidad mediática de un  

novelista tiene mucho que ver con su aceptabilidad por parte del 

establishment (es decir, de la estructura de poder) político-mediático 

de un país, que define lo que suele llamarse “la sabiduría 

convencional del país”. Esto sucede especialmente en España, donde 

la falta de oportunidades para los novelistas con voces críticas con 

dicha sabiduría convencional es enorme. 

 

 Confirmando lo que digo, vemos hoy (en realidad, ya hace 

varios años) cómo el establishment político-mediático español ha 

estado promoviendo al Sr. Javier Cercas, altamente promocionado 

por el grupo Prisa y su diario El País, quien ha ido sintetizando la 

opinión aceptada del establishment liberal sobre la vida política del 

país, la cual, como era de esperar, ha ido evolucionando a medida 

que el tiempo nos ha ido distanciando de la transición que ocurrió en 

este país en la segunda mitad de los años setenta, pasando de una 

dictadura a una democracia. Al llegar tal periodo de transición, la 

percepción de los dos bandos de la Guerra Civil cambió 

notablemente. Se pasó de definir a los republicanos como “rojos” y 
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“separatistas” a verlos como seres humanos, en carne y hueso, 

también con sus glorias y penas. En realidad, Javier Cercas incluso 

fue más allá, indicando que los perdedores de aquella guerra habían 

iniciado la reconciliación que aparece en el momento álgido de su 

novela Soldados de Salamina cuando el soldado republicano decide 

no dispararle un tiro al dirigente de la Falange, momento considerado 

simbólico en el inicio de la reconciliación. Ni que decir tiene que la 

novela recibió un enorme aplauso del establishment político mediático 

y de los “Santos Juliá” de este país (Santos Juliá es uno de los 

principales autores que han promovido la visión de la transición como 

modélica, basada en la reconciliación) que la promovieron 

activamente, concluyendo (como también concluía Javier Cercas) que 

todos éramos responsables y debíamos reconciliarnos aceptando una 

responsabilidad colectiva, mirando hacia el futuro, sin mirar al 

pasado, porque podríamos tropezar en el camino si no mirábamos 

hacia adelante. Esta visión es la dominante en el establishment 

político mediático español. Y ha sido una constante de los escritos de 

Javier Cercas en donde trata de la Guerra Civil colectivizando las 

responsabilidades de tal conflicto acentuando que todos somos 

responsables de lo que ocurrió en aquel periodo. 

 

No todos somos responsables 
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He escrito críticamente sobre esta postura y sobre esta novela 

de Cercas, mostrando que ni la Transición fue modélica ni la 

reconciliación fue voluntaria, ni todos somos responsables de que 

hubiera tal conflicto ni de que se desarrollara tal como se desarrolló. 

En realidad, la llamada reconciliación significó muchas renuncias por 

parte de los herederos de los vencidos y que explicaron por qué el 

producto de aquella Transición fuera una democracia sumamente 

limitada, con un Estado poco social, y poco redistributivo, claramente 

favorable a las fuerzas financieras y económicas que lo dominaban, y 

con una visión de España que excluye su plurinacionalidad. Pero mi 

crítica de Cercas no era solo sobre su supuesta tesis de 

reconciliación, sino también sobre el tono que aparecía en su escrito y 

narrativa, en el cual él, hijo de vencedores de la Guerra Civil, 

intentaba ser favorable a los vencidos, adoptando una actitud 

condescendiente que yo –hijo de vencidos- encontré ofensiva, como 

también lo encontró el hijo real del supuesto héroe o personaje 

principal de su novela, que se quejó de ello indicando que su padre 

no  hubiera hecho lo que Cercas le atribuye en su novela. Es más que 

probable que Cercas no intentara ser condescendiente, pero lo fue. 

Solo los hijos de los vencidos conocemos en carne propia lo que 

significó perder la guerra, la represión que siguió, y las enormes 

injusticias y atrocidades que se cometieron. Lo que ocurrió en la 

Transición no fue una reconciliación sino un pacto entre dos bandos 

sumamente desiguales en cuanto al poder de decisión. Las derechas 
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tenían a su disposición todos los aparatos del estado, además de los 

medios de información, mientras que las izquierdas acababan de salir 

de la cárcel, de la clandestinidad o del exilio.  

 

 Un segundo libro, Anatomía de un instante, informaba de que 

no hubo ninguna conspiración o participación del Monarca en el golpe 

militar del año 1981. No era una novela, sino una investigación que 

confirmaba lo que el establishment mediático-político ha estado 

defendiendo. La evaluación de este libro tiene que ser, pues, distinta 

a la evaluación de una novela. De ahí que no la comente, excepto 

para indicar que creo que saldrá en su día evidencia que muestre que 

el Monarca no fue tan inocente como Cercas cree. 

  

Pero las fantasías de Cercas alcanzan ya otro nivel para 

adaptarse a otro componente de la sabiduría convencional de aquel 

establishment político y social que comienza a estar cansado de que 

continúe una gran presión popular para que se conozca lo que ha sido 

ocultado tanto tiempo. Y me refiero a la memoria de los vencidos. No 

hay plena conciencia del bochorno que representa a nivel 

internacional que el gobierno español continúe ignorando tanto la 

búsqueda de los cuerpos de los asesinados desaparecidos, como la 

verdad de lo ocurrido durante aquellos años de guerra y de la 

represión que les siguió. Y ahí es donde, predeciblemente, aparece el 

libro de Javier Cercas Impostor. Admite que hay una injusticia y que 
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debe hacerse algo, pero la manera en que lo hace diluye el impacto y 

el valor de esta búsqueda, subrayando su tesis de que esta búsqueda 

de la memoria histórica es, además de ser parte de toda una 

industria, es también una falsedad, pues no hay ni “verdad” para 

descubrir ni  “héroes” para homenajear. Solo hay víctimas que 

merecen “nuestra compasión y respeto” (cito textualmente lo que 

dijo en la SER). Pero nada más, porque cada persona tiene su 

verdad, y una víctima no tiene porque ser héroe puesto que “solo son 

héroes aquellos que dicen no cuando todos dicen sí” (otra cita). 

 

La supuesta industria de la memoria histórica 

 

Este mensaje, por cierto, es el mismo que las derechas han 

estado promocionando desde el poder durante muchos años. Cercas 

es incluso más dañino con su manera de hacerlo, pues centra su 

trabajo en la figura de un impostor, que fue Enric Marco Batlle (ex 

presidente de la asociación Amical de Mauthausen), que resulta que 

nunca fue prisionero de ningún campo de concentración. Y a partir de 

este hecho concluye que toda memoria histórica tiene una 

falsificación en ella y, colectivizando la práctica de nuevo, asume que 

todos somos culpables de impostura y falsificación. Mediante tal 

socialización de la responsabilidad de lo ocurrido –en la que todos 

somos responsables- diluye y trivializa el hecho de que hubo 

personas responsables y otras que no lo fueron. En España hubo 
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responsables de lo que ocurrió, incluyendo del bando del cual él 

procede –el bando de los vencedores-, que deberían denunciarse e 

incluso llevarse a los tribunales. Y ha habido otros –los perdedores- 

que incluyeron muchísimos héroes desconocidos que sufrieron 

enormemente porque creyeron en una causa, la republicana, que les 

implicó enorme sufrimiento y gran coste personal. Definir ahora la 

búsqueda de la memoria individual y colectiva de tales personas (en 

condiciones dificilísimas) como una industria es un insulto en letras 

mayúsculas a aquellos que están haciéndolo con una enorme pobreza 

de medios y a un enorme coste personal. 

 

Una última observación. Javier Cercas ha aparecido en todos –

repito todos- los medios del establishment mediático tanto televisivo 

como radiofónico, con su mensaje de que todos somos impostores, 

tranquilizando así, a él mismo y a los que él representa y que le 

promueven. Pero considero repugnante (y no hay otra manera de 

decirlo) que vaya utilizando los medios para dificultar la labor heroica 

de aquellos que, con un gran coste personal, están presionando para 

que se conozca, se homenajee y se retribuya a los que perdieron su 

vida, en una causa que les honra. 

 


