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BREU NOTA PERSONAL

Procedeixo d'una familia que no veu amb bons ulls que un
parli de si mateix. Per aguest motiu a la meva avancada edat —
vuitanta anys- no em veia escrivint una biografia. Ara be, alguns
amics m'han convengut que hi ha certa incoheréncia entre el meu
emfasi a recuperar la memoria historica (encoratjant les
persones republicanes que van viure la historia d'aquest pais que
escrivissin sobre les seves experiéncies), i que jo no faci el
mateix. Per aquest motiu per fi vaig acceptar la invitacio de la
periodista Elvira de Miguel, que volia fer una publicacié sobre
les experiencies que jo he viscut, explicades en una dimensio
biografica. | va ser aixi com ens vam passar forca hores parlant,
no tant de mi, encara que també, sin0 del context politic que va
anar configurant les nostres vides durant més de mig segle.
Espero, doncs, que els lectors d'aquestes pagines —i molt
especialment els joves- aprenguin una mica de la historia de la
segona part del segle XX i dels inicis de I'actual a Catalunya, a
Espanya i als diferents paisos i continents en que he viscut i/o
treballat. El lector veura que em centro i desenvolupo amb major
extensio la part de la meva infancia i joventut, i molt meés
breument la part internacional de la meva biografia. Aixo respon
a la meva preocupacio derivada del fet que he pogut comprovar a
la meva vida professional (que comporta grans espais
d’intercanvi d’idees i experiencies amb gent jove) que la gran
majoria de la gent jove no coneix la historia d’aquest pais. El
domini de les forces conservadores a la majoria d’institucions
reproductores d’informacio i valors explica que els hagin robat
la seva propia historia. Per aquest motiu poso emfasi en la
historia de Catalunya i d’Espanya, tal com jo la vaig viure. La
part internacional apareix primordialment pel fet que pot ajudar
també a entendre el nostre pais. Espero que ho hagi aconseguit.
Pero sera el lector qui ho jutjara.



En aquest exercici vull mostrar el meu agraiment, a més a
més de a /’Elvira de Miguel, al Nil Barutel i a en Pol Carrién,
col-laboradors del meu equip, !’assistencia dels quals a [’hora de
recollir dades i editar el volum final ha estat essencial per poder
produir el manuscrit definitiu.

Barcelona, cinc de setembre de /’any dos mil disset
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Per qué vaig marxar del nostre pais: la repressié durant la
dictadura

En una de les batudes de la Brigada Politicosocial —que era la
policia politica del regim- van comencar a detenir companys i
companyes, i al témer que em detinguessin a mi també, vaig
marxar rapidament d'Espanya. Recordaré sempre aquell dia, un
dia plujos d'estiu de 1’any mil nou-cents seixanta-dos.

Erem els hereus dels nostres pares, que van perdre la seva lluita
defensant la Republica enfront del cop feixista que va imposar
una de les dictadures més sagnants que Europa hagi conegut al
segle XX. La repressi0o va ser constant. | abastava totes les
dimensions de la societat i de I'ésser huma. Va ser en aquell dia
plujos quan va comencar el meu llarg exili, que jo vaig creure que
seria curt, ja que tots els que lluitavem en contra daquella
dictadura créiem -—en realitat, necessitavem creure- que la
dictadura acabaria aviat, la qual cosa justificava el nostre sacrifici.
El dictador i la dictadura, no obstant aix0, eren eterns. Aquest
exili va durar més de tres decades.

Vaig ser a Suecia perqué les esquerres sueques, tant el govern
socialdemocrata com el Partit Comunista, sempre havien ajudat
les forces democratiques antifeixistes. Va ser aixi com vaig
coneixer la que ha estat durant més de mig segle la meva esposa,
I’ Anneli Holtta, que ens va ajudar molt en aquella lluita.

El meu exili va ser suportable, tot i que, més tard, em va doldre
que els meus pares morissin sense haver passat tant de temps amb
la meva familia com haguessin pogut passar en cas d'haver estat a
Espanya. EI meu fill va conéixer molt poc els meus pares i aixo
em va doldre. La gran majoria de la poblacié que va haver de
deixar Espanya a causa de la seva lluita contra el feixisme va patir
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moltissim, i1 ho sé no tant per la meva situacié personal, siné per
I'enorme sacrifici que van patir membres de la meva familia, com
les meves tietes i oncles, que van haver de deixar Espanya a causa
de la seva activa militancia al PSUC, el partit comunista de
Catalunya. Com milers d'espanyols que van fugir a Franca, van
ser immediatament perseguits pels nazis quan aquests van envair
aquell pais. Els nazis assumien, amb ra0, que la majoria
d'espanyols a Franca eren antifeixistes. Per aquest motiu la
resisténcia antinazi, inclos el maqui frances, va ser iniciada per
republicans espanyols que van jugar un paper important en
aquesta resistencia a Franca. En realitat, el batallo que va alliberar
Paris estava compost per republicans espanyols que van enarborar
banderes republicanes al costat de la bandera francesa. Una de les
meves tietes va ser detinguda i va acabar en un camp de
concentracio nazi, fins que va ser alliberada per un batallé de
soldats nord-americans, quan va acabar la guerra.

Tot aix0 ho vaig saber quan vaig ser gran, perqué els meus pares
mai no van parlar dels meus familiars a Franca, ja que hagués
estat perillés per a nosaltres, els seus fills, si haguéssim sabut i
parlat d'aixo.

Les meves tietes, germanes de la meva mare, després de ser
alliberada Franca, van anar a viure a Veneguela, a 1’America
Llatina, un cop acabada la Il Guerra Mundial, com van fer milers
d'espanyols, ajuntant la Diaspora Republicana. Més tard, quan
viva als EUA, vaig visitar molts paisos a I’America Llatina, i vaig
tenir I’oportunitat de coneixer molts membres d’aquesta diaspora,
una diaspora oblidada a Espanya i que va enriquir els nostres
paisos germans d'America Llatina, que els van rebre amb els
bracos oberts, cosa que no va succeir, per cert, als paisos
europeus. En realitat, els governs anomenats democratics
europeus tenien temor als republicans espanyols, ja que els
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preocupava que aquests “rojos” contaminessin les seves propies
classes populars.

A T’America Llatina els refugiats espanyols esperaven que els
governs aliats donessin suport a les forces antifeixistes
espanyoles, pero va ser una esperanca en va. Els EUA, el
president Eisenhower i el Vatica van treure el regim de Franco del
seu oprobi, donant-li respectabilitat en “la seva lluita contra el
comunisme” 1 en el que definien com a “defensa de la llibertat”,
aliant-se amb un dictador com el General Franco, el regim del
qual, establert amb I'ajuda de Hitler i Mussolini, era conegut per
la seva crueltat. La dictadura va ser responsable de milers i milers
de morts. En realitat, el professor Malefakis, de la Columbia
University de Nova York, un dels més importants estudiosos del
feixisme europeu, va indicar que per cada assassinat politic que va
realitzar Mussolini, el dictador Franco en va fer 10.000. | encara
avui hi ha més de 120.000 morts desapareguts’, ignorats, i els
responsables de tanta mort i dolor gaudeixen de plena immunitat.
Només Cambodja ha tingut, en termes proporcionals, major
nombre de desapareguts per causes politiques.

Tota aquesta realitat ha romas ocultada com a resultat de I'enorme
domini que els hereus de la dictadura han tingut i continuen tenint
sobre l'aparell de I'Estat. | també de la renuncia del PSOE a
recuperar la memoria historica i a acceptar el continuisme en la
logica de l'oblit i de la immunitat. Aquesta ha estat la part més
dolorosa i sorprenent ja que gran nombre de victimes de la
repressio van ser socialistes. Fins i tot en una data tan recent com
2006, durant el debat d'aprovacido de I'anomenada Llei de
Memoria Historica a les Corts Espanyoles, davant de la peticio de
les victimes de Franco que fossin declarades nul-les les sentencies

! Expandeixo aquests fets a: La pervivencia de la cultura franquista en el Estado espafiol y en los medios:
el caso Cassandra: http://www.vnavarro.org/?p=14003
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I condemnes emeses pels consells de guerra i tribunals de Franco
que havien violat clarament els seus drets més elementals, es va
escoltar afirmar als diputats del PSOE, encapcalats pel president
Rodriguez Zapatero, que “el Govern no té intenci6 d'anul-lar les
sentencies dels judicis sumarissims del franquisme ja que
suposaria una ruptura de l'ordenament juridic”. Aquesta sentencia
és la que va utilitzar el president Rodriguez Zapatero a la pregunta
formulada pel grup lzquierda Unida a la sessidé de control del
13.09.06°.

La immodelica transicio de la dictadura a la democracia, que no
va trencar amb el silenci i la por

La transicio de la dictadura a la democracia es va fer en unes
condicions molt favorables per a les forces conservadores hereves
del regim dictatorial feixista, que controlaven I'Estat, mentre que
les forces democratiques, liderades per les esquerres, acabaven de
sortir de la presd i de la clandestinitat 0 acabaven d’arribar de
I'exili. No era una correlacio de forces equilibrada. Les dretes
controlaven no nomeés tots els aparells de I'Estat, siné també els
principals mitjans de comunicacio, tant televisius com radiofonics
I premsa escrita. Com a consequiéncia d'aguest enorme domini, la
democracia resultant va ser molt limitada. | a nivell de carrer va
continuar la por. En realitat, els que governaven els aparells de
I'Estat eren o bé membres de I'aparell dictatorial o els seus fills.
L'estructura de poder institucional va canviar molt poc. Com he
dit abans, mai no hi ha hagut un enjudiciament contra els
responsables de la criminal repressio que va durar més de quatre
decades, i aix0 impedeix reparar i homenatjar des de I'Estat els
que van lluitar per la llibertat i la democracia durant tots aquests
anys, fins i tot sacrificant les seves vides.

* Llamazares reclama al gobierno los informes juridicos que dice tener para negarse a anular los juicios
del franquismo en la Ley de Memoria Histdrica: http://www.izquierda-unida.es/node/4895
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Fa només pocs anys que vaig poder veure un indicador d'aquesta
por; una veina de Gironella (a la comarca del Bergueda, a la zona
pirinenca catalana), el poble a on vaig néixer el 1937, i en el qual
els meus pares havien exercit la seva professio de mestres fins que
van perdre la Guerra Civil i van ser expulsats del Magisteri, va
contactar amb mi a través del meu blog. Es tractava de la filla
d'una de les alumnes dels meus pares. La seva mare, ja molt gran,
tenia molt d’interes a saludar-me perque, encara que havien passat
més de setanta anys des que els meus pares van haver d'abandonar
per sempre l'escola de Gironella de la qual eren mestres, seguia
recordant amb molt d’afecte els seus mestres.

Vaig acceptar encantat la invitacié i, quan vaig arribar al poble
amb la meva esposa i el meu germa, el Francesc, em vaig trobar
amb l'agradable sorpresa que, a més a més d'aquesta alumna, ens
hi esperava un nombros grup de persones grans al costat dels seus
familiars, totes elles alumnes dels meus pares. Ens van explicar
moltissimes coses que nosaltres desconeixiem sobre ells, com
quan el poble sencer es va rebel-lar contra I'autoritat quan els van
destituir de I'escola. Em va impressionar que, quan es referien a
determinats temes, encara abaixaven la veu, com si temessin que
el que deien arribés a oides hostils.

Vaig comprendre el seu temor quan ens van explicar que les
families acabalades, que incloien les grans fortunes com els
propietaris de la industria textil, seguien sent les mateixes que
havien col-laborat amb els feixistes des de I'algament militar. |
I'Església, amb la seva escola privada, continuava tenint gran
poder. | vaig corroborar la situacié quan els alumnes ancians dels



meus pares ens van dir que havien volgut proposar a l'ajuntament
de col-locar una placa d'homenatge a I'escola del poble en record
dels seus benvolguts mestres —els meus pares-, i que van comptar
amb l'oposicié publica de la dreta catalana que governava
I'ajuntament. No va ser fins més tard que es va fer aquest
homenatge, quan gent jove que no tenia por es va mobilitzar.

No sera possible una Espanya més justa, democratica i
plurinacional sense que s'eduqui la infancia per aconseguir-ho.
Els meus pares ho sabien i sentien un enorme respecte i estima
pels nens i nenes de la seva escola, els ciutadans del futur. La
dictadura va disminuir durant diverses generacions aguesta
possibilitat de regenerar el pais. La seva despesa publica en
educacio, el 1975, suposava un 1,78% del PIB®; no és estrany que,
a la mort del dictador, el 82% de la poblacio tingués una educacié
inferior a sis anys”. | encara que han tingut lloc canvis importants
sobretot durant els governs d'esquerres, tant a Catalunya com a
Espanya, la influéncia de les forces conservadores explica que
encara avui Espanya estigui a la cua en la despesa educativa. Es
per aguesta mateixa influencia que s'ha trigat tant a comencar a
homenatjar els milers de mestres represaliats, que van defensar
per primera vegada al nostre pais un model educatiu de qualitat i
igualitari per a tothom, i que el Govern Democratic d'Unitat
Popular de la Segona Republica va posar en practica.

El que es vol oblidar de la Republica

Entre els seus assoliments: les més de cinc mil biblioteques’ que
van engegar, les prop de setze mil noves escoles® que van

* Indice Anexo Estadistico, p. 4: file:///C:/Users/U105409/Downloads/ESPA17.PDF
4 Navarro, Vicenc. El subdesarrollo social de Espafia. Anagrama, 2006. Pp. 72y 73
> Red de sedes web de las Bibliotecas Publicas:
http://www.bibliotecaspublicas.es/mpa/seccont 119161.htm
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esquitxar tota la geografia i la creacid, el 1931, de les Missions
Pedagogiques, formades per professors universitaris i estudiants,
que van portar a les poblacions rurals més aillades i inaccessibles
la cultura. En moltes ocasions, la van traginar literalment a cavall
de mules perqué no hi havia una altra forma d'arribar als pobles
per oferir als seus habitants la possibilitat d'escoltar per primer
cop musica, contemplar reproduccions dels nostres principals
pintors, poder llegir llibres, o gaudir d'una pel-licula o una obra de
teatre...

Alfabetitzar aquella societat rural tan pobra i subdesenvolupada
va ser un dels principals objectius de la Segona Republica, que va
considerar la reforma educativa com la pedra angular de totes les
seves reformes. L'educacio havia de ser una atribucié de I'Estat;
laica, obligatoria i gratuita; per a tots els nens espanyols, inspirada
en la solidaritat humana, i basada en el racionalisme i el laicisme.

Cal tenir en compte que fins 1’abril de 1931, data en qué
I'esquerra més avancada triomfa a les eleccions i es proclama la
Republica, nomes el 3,1% de la poblacio entre els 14 i els 19 anys
cursava estudis secundaris ’ i, d'aquests alumnes, la gran majoria
eren homes.

No es té consciéncia que abans de la Republica, a l'educacié
superior només arribaven els fills de la gent amb diners que
podien pagar els centres privats pertanyents majoritariament a
I'Església, a on s'impartia I'ensenyament, basat en la fe religiosa.
Una de les primeres reformes que el govern de la Republica va
escometre va ser renovar el sistema educatiu tradicional i prohibir
als ordes religiosos dedicar-se a l'ensenyament. També va

® Historia de las construcciones escolares en Espafia, p.116: http://www.mecd.gob.es/dctm/revista-de-
educacion/1975-240/1975re240estudios11.pdf?documentld=0901e72b818204fe
7 Estadisticas histéricas de Espafia, p.271: http://www.fbbva.es/TLFU/dat/autores.pdf
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dignificar la figura del mestre, proporcionant-los una bona
formacio i un sou digne. Ja no depenien dels ajuntaments, que
frequentment els pagaven malament, tard o mai.

Prop de cinquanta mil professionals van comencar a posar en
practica el nou model educatiu que la Constitucié republicana
establia per fixar un dels pilars que suposa un Estat de Benestar®.
Sens dubte, el govern de la Segona Republica va dur a terme
I'intent més important en la historia del nostre pais de corregir les
enormes injusticies educatives existents a la societat.

Amb rao, la dictadura va veure el mestre com el principal causant
d’*“inocular” en la poblacid el que ells consideraven el virus
republica. L'Església Catolica, que havia donat suport al cop
militar, també odiava aquests professors que educaven en valors
que permetien als alumnes ser persones més autonomes, lliures i
conscients.

Quan els colpistes feixistes -autodenominats nacionals- van
guanyar la guerra, el partit feixista de la Falange i I'Església
Catolica, que volia recuperar el control sobre el sistema educatiu,
van encapcalar la repressio contra els mestres. Les seves absurdes
delacions van suposar un patiment terrible per a aquest col-lectiu:
van executar-ne molts, van empresonar-ne milers, van expulsar
del magisteri per sempre tants d’altres i @ una gran majoria la van
sotmetre a tot tipus de vexacions.

El meu pare i la meva mare: mestres compromesos amb |’escola
publica republicana

la Republica de los maestros, TVE.
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Un dels mestres expulsat per sempre de la seva professio va ser el
meu pare, Viceng¢ Navarro Ibafez. Des de ben petit deia que volia
ser mestre. No ho va tenir facil perque provenia d'una familia de
camperols valencians de pocs recursos. Va aconseguir el seu
objectiu a forca d'obstinacio i molt de sacrifici. Va fer tot tipus de
treballs per poder estudiar Magisteri.

El gran poeta Miguel Hernandez va reflectir molt bé aquesta
realitat quan va escriure: Contar sus afios no sabe/ y ya sabe que
el sudor/ es una corona grave/ de sal para el labrador. A les
families camperoles de llavors no sobrava cap ma, per petita que
fora, per obtenir el pa i cobrir les necessitats basiques. ElI meu
pare va treballar molt durant la seva infancia i va haver de robar
moltes hores al son per poder estudiar. I, per fi, va poder ser
mestre i ho va fer aqui a Catalunya.

Un dels autors que va tenir mes influencia entre els mestres de
I'escola puablica republicana a Catalunya va ser el famods mestre i
pedagog llibertari Francesc Ferrer i Guardia, creador, el 1901, de
la primera escola laica a Barcelona’. Ferrer i Guardia creia que
I'ensenyament havia d'inspirar-se en el lliure pensament, que era
necessaria la coeducacié de sexes i de classes socials, i que les
mentides sacramentals imposades pels que dogmatitzaven en nom
d'una suposada revelacid divina només fomentaven individus
supersticiosos i irracionals. A Ferrer i Guardia el va afusellar el
govern conservador de Maura, el 1909, després d'un vergonyos
judici, sense cap garantia processal, en el qual va ser acusat de ser
ni més ni menys que l'instigador dels disturbis de la Setmana
Tragica de Barcelona.

° Ferrer Guardia y la pedagogia libertaria: elementos para un debate, pag. 41-63:
https://lahistoriadelaeducaciondeprincipiosdelsigloxx.wikispaces.com/file/view/ferrer+i+guardia+conte

xto.pdf
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Pero llavors el meu pare era un nen. Ja adult, en plena dictadura
de Primo de Rivera, va aconseguir treball com a mestre. No sabia
Ilavors que a Gironella, un poble d'una comarca prepirinenca, la
seva ultima destinacidé com a mestre, anava a coneixer la meva
mare, Francisca Lopez Buenaposada, també mestra. EI meu pare
era el director de I'Escola de Nens, i la meva mare era la directora
de I'Escola de Nenes de I'escola publica. Aixi va ser com es van
coneixer.

La meva mare era per a la seva epoca una dona molt avancada.
Abans d'arribar a Gironella, 1 poc després d'acabar la seva
formacio, havia marxat tota sola a treballar com a mestra a
Pollenga, un poble de Mallorca. Havia estat la primera mestra
provinent de la Peninsula que exercia a la zona.

Als meus avis materns no els feia cap gracia tanta independencia
ni que les seves filles trenquessin amb els motlles tradicionals. De
familia acabalada, no veien amb bons ulls que una dona de casa
bona treballés i fos una professional. Esperaven, com la majoria
dels de la seva classe, casar bé les nenes. Pero “les nenes” no van
estar-hi d'acord, ja que, en contra del criteri dels seus progenitors,
la meva mare i les seves germanes van estudiar una carrera i es
van posar a treballar com a mestres. Amants de la lectura i de la
mausica classica i al corrent del que succeia en el seu temps i dels
grans corrents de pensament europeus, volien ser protagonistes de
les seves propies vides.

Encara que, el 1923, aquelles dones joves constituien una raresa
en un pais a on només el 0,51% de les dones entre 14 i 19 anys
cursaven estudis secundaris™, no ho eren tant a Barcelona, una de

0 £stadisticas histéricas de Espafia, pag. 216: http://www.fbbva.es/TLFU/dat/autores.pdf
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les ciutats espanyoles que més s'esforcava a modernitzar-se al
ritme europeu, per I'embranzida de la seva burgesia.

No va durar molt aquest impuls de modernitat. Aquell mateix any
es va produir el cop destat del capita general de Catalunya,
Miguel Primo de Rivera, amb el suport del rei, Alfonso X111 | el
tradicional caciquisme espanyol, encara imperant, va tornar a
guanyar la batalla. Va al-legar el «separatisme» de Catalunya per
imposar aquell directori militar i va declarar I'estat de guerra a tot
el pais, suspenent la constitucid vigent i prohibint els partits
politics. A Catalunya fins i tot es va prohibir ballar la sardana, la
dansa nacional catalana.

Certament ma mare i les meves ties pertanyien a una classe social
privilegiada i es van rebel-lar contra el paper tradicional que fins
als felicos anys vint els tenia adjudicada la societat. La majoria
d'espanyoles de llavors vivien i treballaven en el camp i prou
tenien amb la subsisténcia. La miséria i desigualtat que patien de
molt jovenetes, i la manca d'educacio, les conduien
majoritariament al domini dels capellans que, des dels pulpits i les
escoles, controlaven les seves consciéncies.

Explotades a casa, i sota la tutela del pare, el germa o el marit, les
poques que treballaven de forma remunerada fora de la llar ho
feien, en la seva majoria, en condicions pessimes, en tallers i
fabriques insalubres, per sous menors que els homes pel mateix
treball, i amb jornades de més de 16 hores.

Les reformes educatives de la Republica

" pef cop de porta al cop d'estat: http://www.elpuntavui.cat/article/59-nomes-canals/808739-del-cop-
de-porta-al-cop-destat.html
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La Republica va aprovar tot un seguit de lleis per intentar pal-liar
aquesta situacié i fomentar la igualtat de drets entre homes i
dones. 1 I'L d'octubre de 1931% va aprovar el sufragi fement,
perqué fins aquesta data les dones podien ser diputades, perd no
podien votar.

Dues de les tres primeres diputades de la historia d'Espanya,
Victoria Kent i Clara Campoamor, ambdues socialistes, van
protagonitzar els intensos debats que es van produir a les Corts
per decidir si aprovaven el sufragi femeni... Segur que la meva
mare va escoltar algun d'aquells apassionats discursos: Victoria
Kent demanant que la concessio del vot es retardés per evitar que
la dreta s'imposes per la influencia dels capellans, i Clara
Campoamor defensant la concessio immediata del vot a la dona,
passés el que passés. | va passar que quan es van celebrar
eleccions va guanyar la dreta. Ara bé, a les seguents eleccions, el
1936, va guanyar el Front Popular, cosa que vol dir que
moltissimes dones van donar també suport a l'esquerra.

Va ser cap aquesta epoca quan van traslladar la meva mare a
Gironella i, com he dit abans, la van nomenar directora de I'escola
publica de nenes. Alla ja treballava el meu pare com a director de
I'escola de nens. Imagino els llargs passejos que van haver de
donar a 1’acabar les seves classes, enganxats a la riba del riu
Llobregat, xerrant de tot allo divi i huma. Eren joves, compartien
idees i estaven igualment il-lusionats amb aquell nou projecte
vital republica que els permetia transmetre als seus alumnes les
idees de llibertat, democracia, solidaritat i justicia en les quals
creien. Aixi que poc després de coneixer-se, profundament
enamorats, es van casar civilment. | a Gironella vam comencar a

' Hace 83 afios las mujeres votaron por primera vez en unas elecciones en Espafia:
http://www.publico.es/politica/83-anos-mujeres-votaron-primera.html;

I1.4. Historia del derecho: file:///C:/Users/U105409/Downloads/Dialnet-
AlgunosAspectosSobreElVotoFemeninoEnLallRepublicaE-3434377.pdf
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néixer els seus tres fills: primer en Francesc, que em porta quatre
anys, després la meva germana Carme i, finalment, jo.

Pero aquest temps de felicitat va durar poc. La guerra del 36 ho va
truncar tot i el meu pare va marxar al front. La meva mare, sent jo
nounat, i amb els meus dos germans, es va quedar sola a carrec de
la seva casa i de I'escola publica de Gironella.

La repressio dels mestres a la Republica

Els feixistes, que odiaven especialment el tipus de dona que la
meva mare encarnava, van comencar a legislar en contra seva ja
el 1938, abans de guanyar la Guerra, amb el Fuero del Trabajo™,
que prohibia a les casades treballar fora de I'ambit domestic,
excepte en circumstancies molt excepcionals. D'un cop de ploma
van esborrar la llei de divorci i totes les reformes de la Republica
que fomentaven la llibertat de les espanyoles per tornar a
supeditar-les a la voluntat de I'nome, fos pare, marit o germa.

Com la resta d'espanyols, la meva mare i les seves germanes van
patir molt amb el drama que tots estaven vivint, pero, a més a
més, com a dones, van haver de suportar el plus de les asfixiants
mesures de Franco que pretenien reduir les seves vides als papers
d'esposes, mares i mestresses de casa.

El fet que generacions de dones fossin tractades per I'estat
franquista com menors durant quatre decades ha deixat empremta
a la nostra societat. | encara que fa anys que les espanyoles han
aconseguit la igualtat formal, els prejudicis cap a elles i la divisio
de rols socials segons genere continuen, amb totes les injusticies i
maltractaments que suposen.

3 Fuero del trabajo: http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0028429.xml
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Ja pocs sostenen a Espanya que el lloc de la dona és la casa, pero
es continua assumint sense problemes en massa ambits que la
responsabilitat de cuidar la gent gran, els nens, els malalts i les
persones amb discapacitats els correspon a elles. Aixo explica
I’escas desenvolupament dels serveis publics d’ajuda a les
families, com ara les escoles d’infancia (mal anomenades
guarderies a Espanya) i els serveis domiciliaris per a persones
amb discapacitats. EI poc poder que té la dona a Espanya és la
causa del poc desenvolupament d’aquests serveis d’ajuda a les
families, ja que en aquest pais, familia vol dir dona.

No hi ha dubte que durant la dictadura les dones espanyoles van
ser les encarregades de suplir les enormes mancances dels serveis
publics de I'Estat del benestar, inclosos els serveis d'ajuda a les
families. Aquesta situacio ha continuat durant la democracia ja
que, malgrat els importants canvis que s’han produit en aquests
serveis, encara es troben entre els menys financats a la Unid
Europea. Ho sap molt bé la meva germana, la Carme, que va
haver de cuidar la nostra mare gran quan aguesta es va trencar el
maluc i van haver d'operar-la a Barcelona. En canvi, a Suécia,
I'Estat si que va facilitar personal quan la meva sogra, al mateix
temps que la meva mare, també es va trencar el maluc i van haver
d'operar-la. Tenia ella a Estocolm cinc visites al dia dels serveis
domiciliaris que 1’ajudaven en tot, des de preparar-li el menjar
fins a portar-la al lavabo.

Sense cap suport social que permeti compaginar el treball familiar
amb el professional, moltes dones espanyoles van patir i
continuen patint una situacié que acaba passant-los factura; no és
casual que el seu index d'atur sigui major, ni que segueixin
cobrant menys per exercir les mateixes funcions que un home.
Tampoc que elles pateixin cinc vegades més malalties degudes a
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I'estres que els homes. Cuiden els nens i joves que viuen a casa
fins a l'edat de 32 anys de mitjana, cuiden els esposos i la gent
gran. | a més a més el 56% també treballen al mercat laboral. Es
molt de treball i molt d’estreés.

La repressié contra els meus pares i els mestres de la Republica

Pero tornem al temps de postguerra, quan a I'horror de la repressio
calia sumar la gana, la miseria i la cartilla de racionament. A la
meva mare la van expulsar de Gironella, juntament amb el meu
pare. A més a més de la suspensio de sou i feina, la van inhabilitar
per assumir carrecs i responsabilitats, li van anul-lar els anys
treballats, i li van abaixar la seva categoria i la seva retribucié
guan es va reincorporar...

El meu pare, al tornar del front, va passar un temps treballant en
un camp de reconstruccio del poble. A I'altre mestre amic del meu
pare el van enviar a un camp de concentracio. Hi va haver més de
mig mili6 de persones en aquests camps... ** El meu pare, que
estimava la docéncia i els seus alumnes, va haver de deixar la
seva professio. Malgrat ser tan petit, em va quedar gravat a foc el
record de la humiliacid. Per la trobada amb els vells alumnes dels
meus pares em vaig assabentar que, quan el meu pare va quedar
lliure i va tornar a Gironella, els feixistes els van obligar a casar-
se per l'església.

Hi van anar molt aviat perque el capella els casés canonicament
sense que ningu se n’assabentés. La seva sorpresa va ser
majuscula quan van sortir de I'església, perque fora, a la placa,
moltissima gent del poble els estava esperant per transmetre'ls el

“ Rodrigo, Javier. Campos de concentracion en la Espafia franquista (1936-1947). Editorial Critica, 2006.
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seu amor i respecte... Mostrant-los el seu afecte, els veins de
Gironella van ser molt valents.

Quan les autoritats van permetre que la meva mare tornés a
treballar de nou com a mestra, no la van deixar exercir a
Gironella. El carrec de directora de l'escola publica del poble
I’ocupava la mestra del partit feixista de la Falange que I'havia
delatat davant de les autoritats durant la Guerra. El delicte del
qual l'acusaven era fer classes d'alfabetitzacio a la poblacio adulta,
d'haver-se casat nomes civilment i d'haver declarat el seu suport i
defensa de la Republica.

Els responsables de la repressio: els poders de sempre

Al meu pare, a mes a més de col-locar-li el qualificatiu de mestre
roig, pels mateixos motius que a la meva mare, el van acusar de
“separatista” perque havia exercit de secretari de I'Associacio en
Defensa de la Republica Catalana a la Federacid Espanyola.
L'expulsié definitiva del cos de mestres es produia quan el
denunciat, com el meu pare, era considerat “roig” i “separatista’.

Llavors qualsevol expressié de simpatia cap a la identitat catalana
suposava ser un separatista antiespanyol, la qual cosa, coneixent
els meus pares, era absurda. Estimaven profundament Espanya,
una Espanya plurinacional molt diferent, oposada a I'Espanya
feixista uninacional. Repeteixo que ells se sentien profundament
espanyols, republicans i estaven d'acord i van lluitar per la
Republica i per la Generalitat de Catalunya, amb una visi
d'Espanya justa, democratica, republicana i plurinacional. Els
feixistes i els seus complices no van deixar de sembrar el terror en
sol catala esgrimint la seva defensa d'Espanya, que era una
defensa dels seus interessos particulars. Com a mesura
exemplificadora d’aquesta visio, el 15 d'octubre de 1940 Franco
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va ordenar afusellar en Lluis Companys™. No li perdonava que
hagués proclamat el 6 d'octubre de 1934 I'Estat Catala dins de la
Republica Federal Espanyola'®.

En aquell judici criminal en qué se I’acusava del delicte d'haver
estat president democratic de Catalunya, republica espanyol,
federalista i catalanista d'esquerres i ministre de la Republica, se’l
va condemnar a la pena maxima. Va ser I'Unic president d'un
govern democratic afusellat pel feixisme a Europa.

A Gironella, el que va dirigir I'infame informe sobre els mestres
republicans represaliats va ser un vei delator de la localitat,
membre de la Junta Provisional de las Escuelas de los Hermanos
de la Doctrina Cristiana®’, institucié que, segons consta en els
seus propis documents, oferia les maximes garanties de zel i
adhesio al “Glorioso Movimiento Nacional”, que era el moviment
feixista.

Els documents dels Hermanos de la Doctrina Cristiana van passar
a ser l'eix central de la Comision Depuradora del Magisterio de la
Provincia de Barcelona. Pero I'Esgléesia i la Falange no van ser els
unics que van participar en aquell ignominids procés depurador.

Va haver-hi altres forces de I'Estat feixista que es van sumar a la
repressio, com I'Exercit, els grups empresarials i financers, i les
forces politiques i moviments socials, que van constituir llavors i
continuen formant part de les dretes d'aguest pais, tant a
Catalunya com a Espanya.

> Ossorio y Gallardo, Angel. Vida y sacrificio de Companys. Memorial Democratic de la Generalitat de
Catalunya, 2010.
16 Els fets del sis d’octubre 1934-1936: http://www.irla.cat/expocompanys/etapa09.pdf
17 . . . . .

Homenaje a los maestros represaliados por el fascismo: http://blogs.publico.es/vicenc-
navarro/2016/05/24/homenaje-a-los-maestros-represaliados-por-el-fascismo/
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Nomeés cal fer un cop d'ull als cognoms dels il-lustres que formen
les institucions economiques i financeres, 1 les institucions
representatives i mediatiques per comprovar-ho. | a causa
d'aquesta situacio persisteix el temor entre la gent que va ser
testimoni de tanta repressio.

El meu pare, expulsat del Magisteri, es va haver de traslladar a
Barcelona, a on va treballar d'oficinista a una fabrica textil. A la
meva mare la van enviar a Hostalric, a la comarca catalana de la
Selva, de la provincia de Girona, a 70 quilometres de Barcelona
per carretera. En aquella epoca al meu pare només el veiem els
caps de setmana perque ell vivia a Barcelona.

El viatge que el meu pare feia cada cap de setmana des de
Barcelona a Hostalric era tota una odissea. Recordo que la meva
mare 1’acompanyava a l'estacié del tren, quan es tornava a
Barcelona els dilluns molt de mati. Els acompanyavem també el
meu germa gran, o la meva germana o jo, el menor. Ens
alternavem. Els acompanyavem molt de matinada a un poble vei a
on parava el tren que venia de Girona | anava a Barcelona.
Caminaven durant més d'hora i mitja per arribar al poble a on
havia d'agafar el tren. Sortien sempre abans de les sis del mati de
casa, enmig de la foscor de la nit, i a I'hivern, amb un fred
terrible...

Daltra banda, els meus records sén variats. Recordo que el
capella, el sergent de la guardia civil i I'alcalde feixista del poble a
on viviem solien passejar junts. La seva imatge se'm va quedar
gravada com quelcom sinistre. L'Església va donar legitimitat a
Franco i, a canvi, aquest els va concedir enormes privilegis
fiscals, I'obligatorietat del matrimoni religios, del catecisme a les
escoles i tot el poder per controlar I'ensenyament, els costums i la
moral. Jo mirava amb temor aquells individus perqué ja intuia
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que, en la seva preséencia, havia de tenir molta cura amb el que
deia. L'atmosfera de I'escola em resultava asfixiant.

Les sotanes a prop em creaven fins i tot cert malestar fisic. Al
meu pare tampoc no li agradaven i, de fet, quan veia que un d’ells
s’apropava pel carrer, sempre canviava de vorera. No obstant
aixo, tots els diumenges i festes de precepte no ens quedava mes
remei que anar a missa. Llavors la practica ortodoxa del
catolicisme es considerava una mostra de ser bon espanyol i els
que tenien antecedents de roig havien de parar esment perque els
capellans podien denunciar els qui no complien amb els seus
rituals.

El meu pare, que estava mancat de rancunia, sempre ens repetia a
casa: “heu de respectar totes les religions, pero no les esglésies”. |
amb una gran dignitat, la meva mare, que tenia un sentit de la
justicia molt profund, ens deia: “hi ha d'haver un Deéu. | ha
d'existir algun lloc a l'univers a on la gent que ho passa tan
malament sigui recompensada”. Mai no ens van parlar del seu
patiment. Van callar sobre les seves vides per protegir-nos a
nosaltres, els seus fills.

Quan vaig fer 10 anys vaig deixar el poble i em vaig anar a viure
amb el meu pare al barri de la Sagrera, a Barcelona. Ja no podia
seguir al poble perqué no hi havia institut a on estudiar el
batxillerat.

Estem parlant de I'epoca dura de la dictadura. No cal dir que res
no es va saber llavors sobre la negativa de I'ONU a la sol-licitud
d'Espanya d'ingrés a les Nacions Unides™, ni de la recomanacié
d'aquesta organitzacio als seus paisos membres perque retiressin

B El ingreso de Espafia en la ONU obstdculos e impulsos, pag.104:
file:///C:/Users/U105409/Downloads/7909-7992-1-PB.PDF
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els seus ambaixadors acreditats™ fins que s'instaurés un govern
acceptable al nostre pais.

Tampoc no es va publicar ni es va comentar a cap mitja de
comunicacié que darrere de la visita de la dona de Peron, la
famosa Evita, i dels excedents que el seu pais ens va portar, que
van servir per pal-liar la terrible fam que patiem, hi havia un
acord secret entre els governs dels EUA i Anglaterra amb
Argentina per evitar que tanta pendria portés a Espanya noves
revoltes i que, un cop enderrocat Franco, poguessin dirigir el pais
els comunistes, que ja dirigien la lluita clandestina contra la
dictadura, amb enormes sacrificis per als seus militants.

Viure a la Sagrera, per aquell temps, el barri obrer més extens i
gran de Barcelona, va marcar clarament la meva joventut. Era el
barri que simbolitzava la Catalunya real, dels que neixen al nostre
pais i dels que arriben des de fora. | va ser un dels barris que es va
distingir més en la lluita contra la dictadura. Va ser precisament
en aquest barri a on es va iniciar la lluita obrera contra la
dictadura. A principis dels anys cinquanta, durant la primera vaga
de tramvies, la fabrica Pegaso va estar paralitzada per una vaga,
en suport de la ciutadania. | va ser en aquest barri a on van
apareixer les primeres cel-lules clandestines del PSUC, amb gent
com Albert Badia, Viceng¢ Faus, Toméas Anton i molts d’altres. El
mar¢ del 1958 hi va haver una vaga general en suport de la vaga
minera d'Astlries. Aquesta vaga obrera es va iniciar a la Sagrera.
Va ser també en aquest barri a on es van iniciar les Comissions
Obreres i va ser també a la Sagrera a on hi va haver amplies
manifestacions en protesta pels judicis de Burgos. | podria anar
mostrant més i més coses que representen la gran mobilitzacio de
la classe treballadora que va liderar la lluita antifeixista. Es

¥ £1 mito del trigo de Evita: http://www.elsiglodeuropa.es/siglo/historico/2008/770/770pens.html
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mostrava al carrer una cultura de resistencia i de suport a aguesta
resistencia. Va ser un gran honor per a mi quan fa ja anys els
veins de la Sagrera em van convidar a fer el pregd de la festa
major del barri®.

El barri barceloni que em va marcar molt: la Sagrera durant la
dictadura

A la Sagrera em vaig acostumar des de molt jove a I'encreuament
de converses en castella dels immigrants andalusos, extremenys |
murcians, amb les dels nadius, en catala. Catalunya ha estat
sempre bilingle. Pero no cal oblidar que el catala va ser reprimit.
No se m'oblidara el dia en que un policia, d'uniforme gris, em va
aturar al carrer per parlar en catala. Amb uns modals molt dolents,
agafant amb les seves manasses ¢l meu brag, em va cridar: “jNo
hables como un perro; habla como un cristiano!”. Em vaig quedar
mirant-lo i, sense pensar-ho molt perqué nomes tenia 11 anys, i
vaig escopir. Em van dur a la caserna, després de donar-me un
sonora bufetada.

Quan els meus pares van arribar per recollir-me a la comissaria, el
meu pare, quan em va veure, va posar tendrament la seva ma
sobre el meu cap i va dir en catala per a si mateix: Tan jove, ja! |
la meva mare, sense reprimir-se gens ni mica, em va donar el peto
més gran i més politic que una mare ha donat mai a un fill a
Catalunya, perqué em va besar davant de la policia grisa, que era
la policia politica de [I'Estat dictatorial, expressant com
d’orgullosa estava de mi.

Ens van deixar anar a tots. No podien detenir una mare, per molt
fatxes que fossin, per fer un peto al seu fill... Abusos d'aquest

2 veure el meu pregd de les Festas Majors de la Sagrera a: http://www.vnavarro.org/?p=12156
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tipus eren freqlents. La imposicio per part de l'estat del
nacionalisme espanyolista excloent i en contra de la cultura
catalana va ser una constant i aix0 encara no s'entén, per
desgracia, a la resta d'Espanya.

Llavors jo ja em sentia molt orgullos del meu pare perque era un
home molt respectat i estimat al barri i la gent el tractava de
manera especial. Recordo que, quan anavem al mercat, en
qualsevol lloc, be fos a la fleca, la carnisseria o la fruiteria, es
dirigien a ell amb summe respecte i sempre procuraven que no
hagués de fer cues. Crec que coneixien la nostra situacio, perque
es notava continuament un tracte diferencial vers ell. Gracies a
I'ambient familiar les memories de la meva infancia sén d'una
gran dolcor malgrat la repressio i les moltes necessitats d'elements
basics que vam patir.

No és estrany que en aquest ambient solidari comencessin a sorgir
alguns dels primers moviments veinals que anys després van
plantar cara a la dictadura. Va ser la classe treballadora qui, en
aquest infaust periode, va iniciar la lluita per la llibertat i la
democracia, 1 també pel reconeixement de Catalunya com a
entitat diferenciada dins d'Espanya, perqué els patriotes de pa
sucat amb oli de la dreta catalana, que avui es presenten com a
historics defensors de Catalunya, llavors no van moure ni un sol
dit contra el regim. En realitat, molts d'ells procedeixen de
families que van col-laborar amb la dictadura.

Els talls de subministrament electric al meu barri resultaven molt

freqlients i vam acabar acostumant-nos-hi. “La pertinaz sequia,
que ha mermado nuestra capacidad de produccidn hasta extremos
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sin precedentes”?!, deia Franco per la radio, en tenia la culpa; el
“contubernio judeo-masOnico-comunista” era una altra de les
seves falques per culpar dels mals que afligien la poblacio. La
realitat és que, a causa de l'aillament internacional, la ineptitud i
la manca de planificacio per part de les autoritats patiem tot tipus
de restriccions, i N0 NOMEés energetiques.

Cal viure sota una dictadura feixista per comprendre el que
suposa. El que més em va marcar va ser el patiment enorme dels
meus pares. EI meu pare es va empassar en silenci I'amenaca
permanent i la humiliaci6. No va poder exercir de mestre, la
vocacio de la seva vida. | dia rere dia, sense cap queixa, complia
amb el seu treball en aquelles oficines grises. Suposo que pensaria
que ja havia passat la seva oportunitat i que ara ens tocava a
nosaltres.

En realitat, el pitjor de la repressio va ser precisament la part
psicologica, la carrega verinosa que la dictadura va col-locar
sobre les espatlles de qualsevol que no compartis el seu ideari i
que, segons la terminologia treta dels documents oficials del propi
regim, eren “mala gente contra Espafia”. Presentaven els que
havien lluitat per la democracia, per la justicia, per la llibertat i
per la plurinacionalitat com a gent “dolenta”, que havien
d'avergonyir-se’n i demanar perdo.

La propaganda del régim gravava a foc en tota la poblaci6 aquella
fractura social era entre els “bons espanyols 1 catalans 1 els
dolents”. Aviat vaig comengar a intuir, malgrat el silenci dels
meus pares, que gran part de la meva familia no combregava amb

2! Espafioles todos: http://www.lavanguardia.com/politica/20151119/30260307302/francisco-
franco-dictadura-politica-espana-franquismo.html
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el suposat “bon ramat”. On estava la tieta Amparo? | I’Amalia?
No ens podien explicar que havien tornat a Catalunya i passat un
temps a la clandestinitat. Tampoc que ambdues tietes van haver
d'emigrar de nou, aquest cop a Venecuela, a on van crear una
escola d'art i es van unir a d’altres exiliats republicans.

Moltes preguntes infantils i juvenils quedaven llavors sense
resposta. Ja tenia 13 0 14 anys quan per casualitat vaig descobrir a
les golfes de casa meva amb la meva germana unes fotos de la
tieta Amparo amb l'uniforme a ratlles del camp de concentracio.
El seu rostre ho deia tot. Aquestes imatges van acabar
definitivament amb la nostra innocéncia politica. La meva
primera reaccio va ser enfadar-me amb els meus pares per
ocultar-nos aquesta situacio. Pero ells, amb molta tendresa, ens
van explicar que intentaven protegir-nos perqué saber aixo durant
la dictadura ens feia molt vulnerables.

Els meus estudis de batxillerat

L'Institut public Jaume Balmes, a on vaig estudiar el batxillerat,
no estava a prop de casa meva. Agafava el tramvia per anar a
I'institut. Llavors els instituts escassejaven perqué molt poca gent
accedia als estudis superiors i encara menys els que pertanyiem al
que anomenaven classes humils. Per cert, mai no vaig entendre
per que s'emprava aquesta expressio per definir les persones entre
les quals jo vivia.

El meu institut era el més antic de Barcelona®. L’havien
inaugurat el 1845. Amb la guerra va canviar d'ubicacio, aixi que,
quan jo vaig ser-hi, ja es trobava al carrer de Pau Claris, a la
cantonada amb Consell de Cent. En aquells dies només admetia

2 Historia: http://www.jaumebalmes.net/p/historia.html
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homes. Cada mati, abans d'entrar a les classes, haviem de formar
al pati, quadrar-nos i cantar el Cara al sol aixecant el brag, mentre
s'’hissava la bandera borbonica «vermella i gualda». L'intent de
rentat de cervell era constant.

Al Jaume Balmes va ser a on vaig coneixer el Manolo Sacristan,
més tard el gran marxista catala i un dels filosofs politics
espanyols més destacats del segle passat. Em feia classe de
filosofia, pero en aquells temps era un feixista amb camisa blava
dels que aixecaven el bra¢ i s’ho creien. Sembla que, després de
viure un parell d'anys a Alemanya, es va vacunar contra agquesta
doctrina i va acabar sent dirigent del Partit Comunista. Com a
alumne, jo, quan ell era feixista, li tenia un odi increible, pero
quan vaig saber del seu profund canvi ideologic, vaig arribar a la
conclusio que tota persona honrada es educable. Ens vam
coneixer bé meés tard, i quan va comencar la revista Mientras
Tanto em va convidar a escriure-hi en el primer ndmero,
col-laborant amb aquesta revista des de llavors.

Hi havia llavors a Espanya un ambient enormement opressor.
Encara que hi havia una exaltacio ridicula sobre la virilitat, per
descomptat, estava terminantment prohibit fer un peté a una noia
en public. La imposicid daquella moral beata ens ofegava. El
sistema totalitari que patiem segur que és la causa de moltes de
les neurosis que patim diverses generacions d'espanyols.

Aix0 explica que el primer que es feia quan trepitjavem per
primer cop sol frances fos comprar dues publicacions: el diari
d'esquerres L’Humanité i la revista Playboy. Per entendre aquesta
curiosa barreja cal coneixer la brutal repressié sexual i politica a
la qual estavem sotmesos. Nomes els que ho han viscut saben a
quée em refereixo. Els meus estudiants a la universitat no es creuen
que no poguessis fer un petd a una noia en public.
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Recordo un viatge amb tren cami de Tarragona que vaig fer amb
una noia que participava en el Servei Universitari del Treball
(SUT). Entre ella i jo hi havia certa atraccio. Tots dos teniem 19
anys. Ens miravem amb cert pudor, pero també amb desig
reprimit perque una parella de la guardia civil estava asseguda al
davant en el vago, vigilant tothom. Tenien la potestat de cridar
I'atencio a qualsevol quan consideressin que no es comportava
dins de les normes establertes. Vam haver d'aprofitar un moment
de foscor, al passar el tren per un tanel, per fer-nos un simple peto
als llavis.

Aixi estavem. Quan ara explico aix0 als meus estudiants no em
creuen. S'imaginen Franco com un vellet de mal geni i pensen que
Jo exagero. L'assumpte de la sexualitat no era el pitjor que ens
succeia. La realitat historica és que, com he dit abans, per cada
assassinat comes per Mussolini, Franco va matar 10.000 persones.
La repressio es va aplicar de manera sistematica i molt profunda a
tots els camps de la vida, des de l'intel-lectual fins a l'ideologic;
des del més intim, com el sexe, fins a I'ensenyament o la llengua.
| és paradoxal que a Espanya segueixi sense captar-se la dimensié
d'aquesta repressio.

El regim dictatorial va ser un regim totalitari i no només
autoritari

No és casual que per parlar de la dictadura de Franco a Espanya
es continui utilitzant el terme franquisme, perque denominar-la
feixista crea un gran rebuig. Per0o la paraula franquista no és
correcta perqué fa referéncia a un regim autoritari del tipus
cabdillista i no a un sistema totalitari que penetra en totes les
dimensions del quefer huma.
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La situacié queda clara quan s’analitza cientificament el seu
agosarat intent durant molts anys de crear un home “nou” que
reproduis un ordre jerarquic dins d'un “destino en lo universal
definido por Dios y por la Historia”. Per més que el prestigios
politoleg Juan José Linz, Premi Princep d'Asturies el 1987, el
considerés un regim merament autoritari, el regim va ser feixista.
He escrit molt sobre aquest tema. | he estat molt critic amb Linz i
les seves teories, cosa que m'ha originat unes enormes tensions
amb un gran nombre de politolegs espanyols que encara el
consideren com el seu pare espiritual. Considero sorprenent que
aquest personatge afirmés que la dictadura que vam tenir fos
nomes autoritaria i no totalitaria, és a dir, que no intervingués en
practicament totes les dimensions de I'ésser huma. Pot ser que al
ser fill dels vencedors, al procedir d'una familia prominent
feixista, no s'adonés de l'asfixia que significava tenir-ho tot
regulat i normativitzat al pais, des del sexe fins a la llengua. Per
aquest motiu definir aquell regim com a merament autoritari,
definint-lo com a franquista, és un profund error, promogut per la
dreta i sorprenentment acceptat per les esquerres. El réegim hauria
de definir-se com a feixista, no només franquista. La terminologia
i el llenguatge no sén neutres. Acceptar aquesta terminologia
suposa la victoria del projecte politic hereu de Franco que intenta
presentar una dictadura feixista com a merament autoritaria i
cabdillista. D'aquesta imatge, promoguda per les dretes, es
conclou que un cop desaparegut el Caudillo, ha desaparegut el
franquisme. Pero la realitat és una altra. La ideologia totalitzant
que va promoure aquell régim encara continua a Espanya. La
cultura daquell régim -el que es diu cultura franquista- continua
sent molt poderosa i estesa.

Fora d'Espanya, Franco i el seu réegim son considerats feixistes.
Serveix d'exemple que quan el senyor Juan Antonio Samaranch,
empresari catala i politic afiliat a la Falange Espanyola des de
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molt jove, va acudir el 1996 a la celebracié de les Olimpiades
d'Atlanta com a president del Comité Olimpic Internacional, el
diari New York Times, que no és precisament un diari d'esquerres,
va escriure sobre ell: “Va ser director d'esports del régim feixista
del General Franco”. La redacci6 de la noticia no pretenia
insultar-lo, nomeés descriure’l. Crida l'atencid que encara ara a
Espanya ni tan sols la gent d'esquerres denomini correctament la
dictadura definint-la com a feixista.

La meva etapa universitaria: la infiltracio del SUT per part de
la resistencia antifeixista

El 1955, un cop acabat el batxillerat, vaig ingressar a la facultat
de medicina. En aquells moments la universitat era una institucio
molt classista. Molt pocs alumnes procediem de les classes
populars. Els meus germans i jo vam poder estudiar la carrera
gracies a les beques que ens van concedir, perque ni el sou de la
meva mare, que seguia a l'escola d'Hostalric, ni el del meu pare,
que treballava com a oficinista a Barcelona, m'haguessin permes
d’estudiar. Les beques es donaven als fills i filles dels mestres.

El canvi a la universitat em va obrir horitzons. Ja durant aquella
epoca el campus de Barcelona estava bastant polititzat. | crec just
indicar que la Facultat de Medicina a on jo vaig estudiar era de les
més polititzades. Viviem moments d'una gran violéncia
internacional: Algéria estava en guerra, Franca i Regne Unit
intervenien al Canal de Suez i els tancs soviétics envaien Hongria.

En aquest ambient de protesta em vaig unir de seguida a les
organitzacions clandestines que operaven a la meva universitat.
Ens vam infiltrar al sindicat feixista Sindicato Espafol
Universitario (SEU), creat per la Falange, a on vam participar i
organitzar a Barcelona el Servicio Universitario de Trabajo
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(SUT). La primera iniciativa d'aquest tipus havia estat del famds
Pare Llanos, el 1950, a les mines de Rodalquilar a Almeria, i com
havien estat un exit, el SEU va voler rendibilitzar-ho politicament
I els va incorporar en la seva organitzacié amb el nom de Serveli
Universitari del Treball.

En el SUT enviavem els estudiants durant les seves vacances a
compartir amb els obrers, ma a ma, les seves condicions laborals,
bé fos a fabriques, mines, embarcacions pesqueres o explotacions
agricoles. Allo ens va permetre conscienciar molts universitaris,
procedents de classes acomodades, de les injustes condicions de
vida que la classe treballadora patia. Alguns acabaven
radicalitzant-se a l'esquerra. Aix0 precisament és el que
buscavem. ElI SUT aviat es va convertir en una pedrera molt
important per als grups d'oposicio al régim feixista.

El primer nucli del SUT a Barcelona el vam formar Ignacio
Urenda i jo. L’Ignacio i jo érem també molt amics de Joan
Masana, que estava a la Facultat de Medicina. Ignacio Urenda
estudiava a la facultat de Dret i va ser I'alma mater del Servei
Universitari del Treball (SUT) a Barcelona. Ignacio Urenda va ser
també un dels fundadors del Frente de Liberacion Popular (FLP),
més conegut com el FELIPE, que va sorgir el 1958, i que més
tard es va anomenar el FOC (Front Obrer de Catalunya). Quan li
va tocar anar a la mili el van enviar al Sahara, una destinacio molt
complicada perque acabava d'acabar la Guerra d’Ifni. Va ser
[lavors quan jo em vaig quedar com a responsable del SUT i
Masana va passar a encapcalar el FELIPE.

En aquesta época, el regim feixista intentava separar els
estudiants universitaris de la classe treballadora. Per aquest motiu
les universitats es construien allunyades del centre de les ciutats.
La Facultat de Dret de Barcelona, per exemple, es va traslladar a
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la seva actual ubicacié al campus de Pedralbes I'any 1958 per
tractar d'evitar el contacte entre el cos estudiantil i el mon del
treball.

Els estudiants que participavem en la resistencia en aquell temps
ens reuniem a determinats bars i en algunes esglésies
especifiques, encara que molt poques. No cal oblidar que el
Monestir de Montserrat, centre espiritual de les dretes
nacionalistes, havia donat suport al cop militar de Franco. | encara
que amb els anys i el pontificat de Juan XXIII I'Església es va
distanciar del régim i es va anar fent una mica mes tolerant, fins a
ultima hora, fins i tot la catalana, va jugar a dues bandes. Els
capellans rojos a Catalunya i a la resta d'Espanya sempre van ser
excepcions.

Al meu barri es notava el suport i la solidaritat de la gent;
detestaven el réegim. No succeia aix0 als barris burgesos a on
abundaven els que donaven suport a la dictadura. El sentit de
classe en aquest periode estava molt desenvolupat.

Els delators també abundaven. En els anys cinquanta la policia
comptava amb una xarxa extensa d’aquests, molts entre l'ofici de
serenos, que s'assabentaven de gairebé tot. Nosaltres vam tenir la
sort que un membre de la resisténcia, també estudiant de
medicina, Jordi Marsal, un bon amic meu, tenia com a xicota la
filla d'un dels membres de la policia politica: la Brigada
Politicosocial. Aixi sabiem quan estaven de guardia i quan es
quedaven a casa.

Dins de la clandestinitat hi havia una forta divisio de funcions que
haviem de respectar per no comprometre ningd. Jo estava bolcat
en el SUT i en les gasetes a on aconseguiem colar discursos
clarament d'esquerres que sempre presentavem de manera que
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poguessim justificar-ne el seu Us. La Gaseta del SUT era un dels
forums d'esquerra. Tot dins d'aquella legalitat feixista que ens
forcava a uns exercicis de gimnastica politica intel-lectual per
evadir la censura.

El FELIPE i el PSUC van col-laborar a la universitat. Jo vaig
proposar al meu amic Jordi Sales, del PSUC, que s'organitzés un
atemptat contra el dictador. | em vaig presentar com a voluntari.
Passats uns dies em va dir que el partit considerava que “les
condicions objectives no resultaven favorables per a aquest
atemptat”. Sempre recordaré aquella frase. La narrativa —la de
“les condicions objectives”- era tipica del llenguatge comunista.
Vaig quedar francament frustrat. Molts anys mes tard, ja mort
Franco, quan per fi vaig tornar a Espanya, els amics de la
clandestinitat que vaig veure de nou van organitzar un sopar
extraordinari per celebrar el meu retorn. Va ser a la casa d'estiu
d’en Pep Termes, amic del PSUC i també del SUT, a I'Alt
Emporda, a on em van explicar que, en vista de I'empipament que
vaig agafar quan vaig proposar d’atemptar contra Franco i vaig
rebre una negativa a una acci0 d’aquella grandaria, el Comite
Central del PSUC els havia donat instruccions que em vigilessin
per si intentava pel meu compte carregar-me el dictador. Em vaig
sentir molt afalagat per aquell disbarat i vam riure tots. Aquella
nit de retrobament i de memoria va ser molt valuosa per a tots.
Vaig tenir un enorme sentit de companyonia que ens va donar
tanta forca a tots, al compartir un projecte pel qual tots vam lluitar
I que tots ho fariem de nou, encara que amb major maduresa i
experiéncia que la que vam mostrar a la nostra primera joventut.
Va ser una epoca molt dura, particularment entre els meus
companys i companyes que van continuar la lluita dins d'Espanya.
Vaig plorar més tard en una exposicio sobre la repressio a
Barcelona, quan vaig veure imatges de la tortura que van patir
amics meus a la Via Laietana, la seu de la Gestapo espanyola,
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després d'haver-me anat de Catalunya i d'Espanya. Els noms
incloien amics que haviem estat junts en el SUT.

L’incomprés (a Espanya i Catalunya) tema nacional

A Catalunya se celebra cada any I'11 de setembre com la nostra
festa nacional perque aquest dia homenatja unes persones gque
volien mantenir els drets que Catalunya havia adquirit, que
reconeixien la seva identitat nacional dins de I’Estat espanyol. No
eren antiespanyols. Buscaven el bé d'Espanya (i aixi ho van dir i
escriure), pero aguest bé implicava que el pais es convertis en una
entitat a on cabien diversos pobles i nacions que encaixaven per
propia voluntat, no per la for¢a. Aquesta visio és la que sempre ha
tingut l'esquerra, inclos el PSOE en els ultims anys de la
clandestinitat. Ells també reclamaven el dret d'autodeterminacio
per a Catalunya i afirmaven en el seu famods congrés de Suresnes,
celebrat 1'octubre de 1974, que “la definitiva solucion del
problema de las nacionalidades que integran el Estado espaiiol
parte indefectiblemente del pleno reconocimiento del derecho de
autodeterminacion de las mismas que comporta la facultad de
que cada nacionalidad pueda determinar libremente las
relaciones que va a mantener con el resto de los pueblos que
integran el Estado espafiol”%. | dos anys més tard, en el 27¢
Congrés del PSOE aprovaven que “el Partido Socialista
propugnara el ejercicio libre del derecho a la autodeterminacion
por la totalidad de las nacionalidades y regionalidades que
compondran en pie de igualdad el Estado federal que
preconizamos [...] La Constitucion garantizarda el derecho de
autodeterminacion”.

2 cuando el PSOE decia: jAutodeterminacion!:
http://www.lavanguardia.com/politica/20130929/54390144664/cuando-psoe-decia-
autodeterminacion-enric-juliana.html
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Pero0 durant la immodelica transicid6 de la dictadura a la
democracia, l'exercit i el rei van prohibir que es reconegues
aquesta plurinacionalitat i van assignar a l'exercit la funcié de
guardar i mantenir la unitat. O sigui, per la forca.

Avui, a Catalunya, la majoria dels catalans no son
independentistes, pero si volen tenir la potestat de decidir sobre la
seva relacié amb Espanya. Les enquesten mostren que més del
80% dels catalans defensen el seu dret a decidir i que els
independentistes sén al voltant del 40%. Aquest percentatge
segueix augmentant gracies al govern del PP, que és la major
fabrica d'independentistes d'aquest pais.

El terme nacionalista no reflecteix el que succeeix a Catalunya,
que el que vol és que es reconegui la seva identitat. Aixo és molt
dificil d'entendre a la resta d'Espanya, fins i tot a nivell de carrer.
A mi m'han titllat fins i tot d’antiespanyol, cosa que m'ofén
enormement, als meus pares i a mi. Ells van donar la seva vida
per Espanya concebent aquest pais com a plurinacional. M'ofén
profundament que aquestes dretes i ara també els dirigents del
PSOE, des de la transicio, es defineixin com els autentics
espanyols. Ho considero una enorme frivolitat i una gran ofensa.
En realitat, la historia d'Espanya —la real i no la tergiversada que
s'ensenya a les escoles- mostra clarament que les dretes, tant a
Espanya com a Catalunya, sempre han utilitzat la bandera per
defensar els seus interessos particulars i personals. Em causa
nausees que es presentin com a patriotes. Han estat ells els
responsables de I'enorme endarreriment politic, social, economic i
cultural que fins i tot avui continua. | el seu nacionalisme extrem
espanyolista ha empobrit enormement Espanya, creant a mes a
més tensions totalment innecessaries, la maxima expressio de les
quals va ser el cop feixista de 1936 i la dictadura que el va seguir.
| avui son responsables de 1’espantosa situacié que pateix gran
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part de la poblacio. Com la majoria de catalans, considero que
Catalunya ha de poder decidir com es vol articular amb la resta. |
aixo no em transforma en antiespanyol. Ans al contrari,
m'identifica amb les lluites dels nostres avantpassats que van
lluitar per una Espanya més justa, més lliure, més prospera i més
diversa i plurinacional.

El meu treball al SUT i com a metge al Somorrostro

En els primers anys de la decada dels seixanta, a traves del SUT,
vaig treballar com a metge al barri del Somorrostro, el més pobre
de Barcelona. Aquest espai, abans replet de barraques, ha estat
completament remodelat i ara 1’ocupen els edificis de la Vila
Olimpica. Llavors [I’habitaven el que la dreta -catalana
sobrenomenava “charnegos”, ¢és a dir, els immigrants provinents
de Mdarcia i Andalusia. Per a mi va ser una gran honra ser el
metge dels xarnegos. En aquell temps, el futur ‘Molt Honorable'
Jordi Pujol definia els que anomenava Xxarnegos com a gent
intel-lectualment inferior.

Les condicions en qué vivien molts dels denominats xarnegos
eren terribles. Les seves frévoles barraques estaven gairebé
enganxades al mar i a I'hivern, amb els temporals, les onades les
copejaven i de vegades les destrossaven.

Aguesta gent passava gana perqué amb massa freqiéncia els
homes, que solien treballar com a estibadors al port, no
aconseguien treball, i llavors, quan la familia no tenia per menjar,
alguns enviaven els nens a pidolar pels voltants de les esglésies
més importants de Barcelona. Moltes d'aquestes criatures mai no
van ser escolaritzades. A causa d'aquesta pobresa extrema tot
tipus de malalties s'apoderaven d'ells, sobretot dels nens i de la
gent gran, sempre els més vulnerables.
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No era facil que mantinguessin una higiene minima perqué amb
prou feines disposaven daigua. No oblidarée mai la imatge
d'aquelles fragils nenes traginant recipients vells i escrostonats,
gairebé més grans que elles, per portar aigua de la font a les seves
barragues, ni la de les seves mares, que s’escarrassaven en la tasca
impossible de netejar aquelles cofurnes.

En aquells temps, quan els visitava com a metge, qui
m'acompanyava com a infermera era una germana d’en Pasqual
Maragall. En Pasqual també es va involucrar en aquesta
experiéncia i aixo va permetre que ens coneguessim i ens féssim
més tard molt amics.

Ell, com molts d’altres estudiants d'origen burges, se sentia molt
afectat al veure aquelles situacions brutals de miseria en qué
vivien els immigrants que venien a Barcelona fugint de la gana
que assolava els llocs d'on procedien. Maragall va ser un
excel-lent alcalde per a Barcelona i una molt bona persona, en el
sentit més profund de la paraula. | un gran catala, un gran
espanyol i un gran socialista. Va transformar Barcelona, i molt
especialment els barris obrers, incloent, per cert, el Somorrostro.

La meva anada a Suécia: el principi de ’exili

Com llavors jo ja xampurrejava una mica d'angles, m'encarregava
de realitzar alguns viatges fora d'Espanya per aconseguir fons per
a la resistencia antifeixista. A Suecia vam rebre molta ajuda per
part del Partit Socialdemocrata i del Partit Comunista. Els
companys suecs sempre ens insistien que, si en algun moment ens
trobavem amb dificultats, consideréssim Suecia com la nostra
casa. | aixi va ser. Jo mantenia els meus contactes a Suécia amb
gent del Partit Socialdemocrata i del Partit Comunista que havia
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conegut a través de les referencies que m'havia facilitat el meu
primer viatge a Escandinavia amb Joan Masana.

Va ser aixi com vaig coneixer la meva esposa. De seguida em
vaig fixar en ella i en un dels meus viatges li vaig demanar que
ens ajudés a portar determinades coses de Suecia a Espanya i a
portar documents nostres perque els coneguessin a Suecia. | ho va
fer. Com a sueca no aixecava cap sospita. ES manejava en
castella. Va ser per a nosaltres un suport importantissim.

Pero no va ser ella el motiu pel qual em vaig anar d'Espanya. La
batuda que la Brigada Politicosocial va realitzar I'agost del 62 i en
la qual van caure molts dels meus companys em va forcar a haver
d'anar-me de Catalunya i d'Espanya. Al desapareixer, molts del
meu entorn van creure que m'havien detingut, pero jo m'havia
anat d'Espanya.

Quan em vaig establir a Suecia vaig comencar a comprendre en
un sentit profund el que significava viure en democracia. Per
comencar, hi havia una actitud civica enorme, és a dir, el respecte
pels altres en els espais compartits era absolut. Nosaltres encara
ompliem d'escombraries els espais publics i no teniem el menor
problema a ser sorollosos fins a extrems insolits. Les diferéncies
entre els seus habits i els nostres per facilitar la bona convivencia
resultaven llavors abismals.

Recordo un dia, poc després d'arribar, quan passejant per un parc
un nano em va donar un cop de pilota en plena cara mentre
jugava. Encara que no havia estat intencionat em vaig empipar
moltissim i el meu primer impuls va ser donar-li un bufetada, pero
el noi, amb una educacidé exquisida, es va presentar davant meu,
es va disculpar amb mi i em va demanar si us plau que li retornés
la pilota. En aquest moment em vaig avergonyir de mi mateix per
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la Ilico que acabava de donar-me aquell nen... Una situacio
enormement incomode, vaig pensar. Es tractava del procedir
logic, pero la seva actitud es trobava en el pol oposat del mon en
el qual jo havia viscut fins llavors. En veure-ho des de fora em
vaig adonar que la nostra societat era molt violenta.

A Suecia vaig continuar la meva formacio, pero en comptes
d'ampliar els meus estudis de medicina fent I'especialitzacio, vaig
canviar de carrera i vaig comencar a estudiar Economia Social
perqué vaig rebre instruccions de la resistencia antifeixista.
Pensaven que Franco cauria en qualsevol moment i que es
necessitaria gent per organitzar la sanitat i I'Estat de Benestar. El
propi govern suec em va posar en contacte perque continués amb
la meva formacié amb Gunnar Myrdal, a qui van concedir el
Premi Nobel d'Economia anys més tard, just un any abans que
moris Franco. També em va impressionar moltissim la seva dona
Alva Myrdal.

Vaig abandonar la meva vocacié de metge per saber com
organitzar I'Estat del Benestar, des de la sanitat fins a les escoles
bressol. | aixi va ser com vaig comencar a estudiar economia
social.

Va ser una de les etapes de la meva vida amb major intensitat
intel-lectual. Passava de medicina clinica, centrant-me en els
individus, a intervenir per millorar el benestar i qualitat de vida de
poblacions. | em va encantar la manera com els Myrdal entenien
la necessitat d'intervenir a les diferents arees com ara 1’economia,
les ciencies politiques, la sociologia i d’altres amb l'objectiu comu
de millorar la societat. Apareixia ben clara aquella famosa frase
de Karl Marx de la necessitat d'analitzar la societat com a pas per
canviar-la. En Gunnar reia quan els economistes no el
consideraven un economista i els politolegs i sociolegs tampoc no
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el consideraven un politoleg o socioleg. Deia que aix0 era un bon
senyal perqué ell era molt critic amb el caracter excessivament
disciplinari que caracteritzava el mon universitari. Li van atorgar,
com he dit, el premi Nobel d'Economia l'any 1974.

El fet que la meva esposa, Anneli Holtta, fos sueca, m'ha enriquit
de moltes maneres. | una d'elles ha estat passar a ser part d'una
familia sueca encantadora de la qual vaig aprendre molt sobre la
Suecia quotidiana i real. VVaig coneixer també moltes persones del
Partit Socialdemocrata suec, I'organitzacié del qual i el seu sentit
etic de la politica em van impressionar molt favorablement. Ser
d'esquerres no era solament sostenir una ideologia siné tambe una
manera de comportar-se.

| també vaig coneixer i vaig admirar persones del Partit
Comunista, entre ells, el Secretari General, el Sr. Carl-Henrik
Hermansson. La meva esposa va traduir part del seu excel-lent
llibre critic amb la societat sueca, del suec a l'anglés. Pero la
persona que m'ha influit més en la vida intel-lectual ha estat
Walter Korpi, un dels pensadors meés influents al mon escandinau.
El seu llibre més conegut ha estat Democratic Class Struggle (La
lluita de classes democratica), que és l'evolucié teorica més
avancada de l'estratégia de canvi en el capitalisme avancat. Es,
des del meu punt de vista, l'analista mes precis de la realitat
actual, i més influent a la socialdemocracia sueca. | és una de les
persones que m'ha influenciat meés. M'honora amb la seva amistat
i és un plaer veure’laell i a la seva esposa quan visito Suécia.

La meva admiracio pel model suec no va ser acritica. Vaig
escriure més tard un llibre critic amb l'excessiu poder que el
funcionariat tenia en el disseny de politiques publiques. Pero fins
| tot, en aquest acte, va passar quelcom que va ajudar al fet que no
diluis la meva atraccié cap al model suec. EI Ministre de Sanitat
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suec va comprar deu mil exemplars i els va distribuir entre tots els
funcionaris de I'Estat suec. No crec que aix0 succeis a cap dels
altres paisos en els quals he viscut.

L ’etapa britanica

| aixi va ser també com, després d'estudiar economia, vaig
continuar amb el meu aprenentatge a la Gran Bretanya, a on vaig
realitzar els meus estudis en Politiques Publiques i Socials. Va ser
a suggeriment de Gunnar Myrdal que vaig anar a la London
School of Economics a estudiar amb Richard Titmuss, una altra
persona que va tenir una enorme influencia en mi. Richard
Titmuss va ser el que va establir les Politiques Socials com a area
de coneixement cientific. La seva escola va establir les eines
teoriques perqué la missié d'un Estat d'atendre la justicia social, el
benestar social de la seva poblacio en el sentit material i lI'ordre
social fos una realitat tangible. Va ser una experiencia interessant.

La meva anada a les Ameériques

Vaig continuar ampliant la meva formacio a Oxford una
temporada curta i després a la Universitat d'Edimburg, a on vaig
realitzar estudis de politica i gestié sanitaria a 1’Usher Institute.
Alla vaig fer un estudi que va cridar l'atencio a nivell
internacional i va ser llavors quan em van convidar I'any 1965 a la
Universitat Johns Hopkins dels Estats Units, a on em vaig
doctorar i em van oferir d’incorporar-me al cos docent. Tot el
temps que he viscut als Estats Units, un pais d'immigrants, he
participat activament tant a la seva vida academica com politica.

Tambe vaig passar llargues temporades a Ameérica Llatina perqué
és cert que els espanyols sentim una relacio molt especial i
propera amb la gent d'Ameérica Llatina. A més a més, les meves
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tietes Amalia i Amparo, les germanes de la meva mare, seguien
vivint a Venecguela des que van haver d'anar-se’n d'Espanya.
Havien establert una escola d'art i estaven integrades en aquell
pais. La seva llar era alla.

Entre 1970 1 1973 vaig ser assessor del president xile democratic,
Salvador Allende, fins que el cop d'estat de Pinochet, el general
admirador de Franco, el va enderrocar. L'experiencia xilena em va
resultar molt valuosa pero també molt dolorosa personalment
perqué vaig viure per segon cop a la meva vida la implantacio
d'una dictadura amb tot el que aixo significa.

El govern de Cuba també em va convidar perque els assessores en
el desenvolupament dels seus serveis sanitaris, un dels grans
assoliments de la revolucio cubana. He treballat també amb
governs socialdemocrates a Suécia i amb la Casa Blanca als EUA
en la reforma sanitaria dirigida per la senyora Clinton a peticié de
la Rainbow Coalition, l'esquerra nord-americana. Per0o la meva
il-lusié sempre va ser tornar a Espanya. Durant la meva estada als
EUA, durant la dictadura, no deixaven de doldre’m les terribles
noticies que m'arribaven sobre el regim feixista, tan fidel als seus
origens, que seguia governant el meu pais des de feia més de 30
anys. L'execucio d'opositors, la tortura i les condemnes a mort
van continuar fins a I'altim dia de la vida de Franco.

Com per aquelles dates jo era una persona bastant coneguda als
EUA a causa de la meva activitat professional, vaig utilitzar el
meu prestigi per glestionar que un pais —com els EUA- gue havia
fet tant per derrotar el feixisme a Europa estigués ajudant un
dictador feixista que va ascendir al poder, entre d’altres coses,
gracies a l'ajuda de Hitler. Aixo em va convertir en enemic de
I'ambaixada espanyola als EUA durant la dictadura.
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Fora d'Espanya, vaig col-laborar amb el Partit Comunista
d'Espanya (PCE) perqué I’FLP ja no tenia cap representacio
internacional i els comunistes eren els que dirigien llavors la
resistencia enfront de la dictadura. VVa ser aixi com vaig conéixer
el Manolo Azcarate, la persona de contacte amb el PCE que jo
vaig tenir tots aquells anys. Entre molts d’altres merits té el
d'haver organitzat la resistéencia a la invasio hitleriana a la zona
francesa ocupada. | entre el 1964 i fins al 1981, quan Carrillo el
va expulsar del partit, va ser el responsable de les Relacions
Internacionals del PCE.

La seva integritat m'impressionava i aixo el va fer per a mi una de
les persones mes atractives que he conegut a la meva vida.
Sempre va portar amb la maxima discrecié la nostra relacié. A
través d'ell vaig coneixer en Santiago Carrillo. En Manolo
m'havia demanat que intentés organitzar una visita de Santiago
Carrillo als EUA i al mon politic de Washington.

Al costat del meu amic David Harvey, llavors professor de
Geografia Humana a la universitat a on jo també feia classes de
Politiques Pudbliques, vam visitar el president de la nostra
universitat, la Johns Hopkins University, i li vam proposar que
convidés el Secretari General del PCE. L'abril del 77 s'havia
legalitzat el Partit Comunista a Espanya. | Carrillo, defensor de
I’eurocomunisme, estava en una situacio de gran tensié amb la
Unid Sovietica.

Al president de la universitat de Hopkins li va semblar una idea
excel-lent. Es tractava del primer cop que el secretari general d'un
partit comunista era convidat a Hopkins i als EUA. La visita es va
organitzar, incloent una reuni6 amb la plana major del
Departament d'Estat del Govern Federal dels EUA al SAIS,
I'Escola d'Estudis Internacionals Avancats Paul H. Nitze de la
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Johns Hopkins University, un centre que tradicionalment ha estat
molt proper a aquest departament d'Estat (el Ministeri d'Afers
exteriors) del Govern Federal dels EUA. Vaig acompanyar en
Santiago durant tota la visita, a peticio seva, com a traductor.

Em vaig alegrar del distanciament del PCE de la Unio Sovietica.
Pero vam tenir també bastants desacords. I, més tard, es va
molestar amb mi per haver definit la transicio a Espanya com
immodelica. Va deixar de parlar-me, encara que, mesos abans de
morir, em va enviar una carta agraint-me gque continués escrivint i
enviant-li els meus articles.

Ara que coneixem una mica meés la seva controvertida actuacio
durant la transici6, s'ha escrit molt sobre ell. No estic d'acord amb
moltes de les critiques que se n'han fet. Naturalment que va tenir
molts defectes. | li va molestar moltissim la meva critica de la
transicio. Pero l'arrel de la seva personalitat era fruit de la seva
vida en una cultura comunista caracteritzada per una enorme
rigidesa, que resolia problemes només amb sancions, creant un
proces molt empobridor. Vaig col-laborar amb el Partit
Comunista, cosa de la qual m’enorgulleixo. | vaig tenir
I'oportunitat de discutir amb ell sobre diversos temes, incloent la
Unid Sovietica. Jo vaig coneixer aquell pais i vaig escriure un
llibre sobre la Seguretat Social i la Medicina a la URRS,
subtitulat Una critica marxista, que va generar una expulsié
d'aquell pais, motiu pel qual vaig ser nomenat “persona non
grata” per part del govern Breznev.

Ara bé, dono la ra6 al meu pare —que era socialista- quan afirmava
que els militants dels partits comunistes son sempre dels que més
hi posen el coll i els que han fet més pels seus paisos a la segona
part del segle XX, i que la gran majoria de les millores socials que
s'han aconseguit han estat gracies a I'enorme compromis i sacrifici
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d'aquestes persones. Pero tambe tenia rad el meu pare quan deia
que la majoria dels seus dirigents no han estat sempre a l'altura de
les seves bases en molts periodes de la seva historia.

Al PSOE també el vaig ajudar i vaig col-laborar amb ells. El
primer del PSOE que va venir a veure'm als EUA va ser I’ Alfonso
Guerra. En certa manera, sense jo voler-ho, la meva casa als EUA
es va convertir en el centre de referéncia de les esquerres a I'exili.
La meva esposa reia perque semblava que érem I'’Ambaixada
Republicana a EUA.

Quan va venir la democracia, vaig passar de persona non grata de
I'ambaixada a ser-hi ben rebut. VVaig ajudar el millor ambaixador
que ha tingut Espanya als EUA, en Santiago Roldan, en les seves
funcions, fins i tot a trobar seu per a la nova ambaixada. Vaig
poder també veure com la profundament conservadora diplomacia
espanyola li feia la vida impossible. Santiago Roldan representava
una altra Espanya, I'Espanya popular, la qual la diplomacia hereva
de la diplomacia franquista no volia que fos coneguda als EUA.

El meu retorn a Espanya

Quan vaig poder per fi instal-lar-me de nou a Espanya, coneixent
de primera ma el que hi passava, vaig escriure el llibre Bienestar
insuficiente, democracia incompleta: sobre lo que no se habla en
nuestro pais. La tesi principal d'aquest llibre és que pot ser que no
hi hagués una altra alternativa per portar Espanya d'una dictadura
a la democracia, pero no es podia dir que aquella transicio hagués
estat modeélica, ja que el resultat distava molt de ser modélic.

Quan vaig escriure el llibre creia que no hi havia una altra forma
de dur a terme la Transicid, pero ara he pogut veure que hi va
haver fallades molt importants. Aquell procés partia d'un enorme
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desequilibri entre dues forces molt desiguals. D'una banda, la
dreta, que controlava I'Estat i tots els ressorts del poder, inclosos
els mitjans de comunicacid. D’una altra, la gent d'esquerres, que
havia liderat les forces democratiques, era a la preso, a la
clandestinitat o a I'exili. No hi podia haver major desequilibri. Es
molt ingenu creure que d'aguesta situacié vindria un proces
exemplar i que la Constitucio espanyola no reflectiria aquestes
circumstancies.

No cal dir que el motor del canvi van ser les mobilitzacions del
moviment obrer de Barcelona, Bilbao, Madrid i molts centres
urbans. Pero el brag politic d’aquest moviment era molt feble. |
d'aqui el gran desequilibri a la transicio.

Per cert, no va ser gens facil tornar malgrat la meva trajectoria
professional. El primer intent va tenir lloc a la Universitat
Autonoma de Barcelona, durant els anys 80, ja amb Felipe
Gonzélez com a president del govern. Per0 va ser impossible
perqué Convergéncia i Unio, amb tot el poder que tenia en aquells
moments a Catalunya, es va mobilitzar per impedir-ho.

Com aguesta actuaciéo de Convergencia va suposar un escandol
politic amb una gran repercussié mediatica, vaig rebre una oferta
de la Universitat Complutense de Madrid a través del seu rector,
Carlos Bustelo, perqué m'incorporés com a catedratic
extraordinari a la Facultat d'Economiques. Pero, de nou, el factor
politic va impulsar el canvi de rector, aquest cop molt proper
ideologicament a Manuel Fraga, i es va tornar a avortar l'intent de
reintegracio.

Llavors em vaig presentar a l'oposicio per guanyar la placa de
catedratic d'Economia Aplicada de la Universitat de Barcelona i
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la vaig aconseguir. | després també vaig guanyar la placa de
catedratic de Ciencies Politiques a la Universitat Pompeu Fabra.

Quan per fi vaig poder tornar, tenia sentiments oposats. La
tornada per a un exiliat al seu pais resulta molt complicada; d'una
banda, em sentia molt content d'estar entre la meva gent pero, per
una altra, em resultava molt dificil d’acceptar el que veia.

| el que es veu és la manca de cultura democratica, després de
tants anys de lluita de generacions anteriors, i també I'adaptacio
de molts dirigents de partits d'esquerres al poder institucional de
manera que, un cop al poder, donen similars respostes davant la
crisi que el PP, amb l'agreujant que fins i tot estableixen les bases
perqué quan el PP governi de nou, afebleixi encara mes els drets
socials que s'han aconseguit amb I'enorme sacrifici de diverses
generacions.

Mentrestant, els grups financers i economics que exercien una
enorme influéncia sobre I'Estat dictatorial continuen exercint-la
de forma determinant. I a aquests grups s'hi han afegit els nous
grups economics, resultat de la privatitzacié de les empreses
publiques, repartides entre les elits dels partits governants.

La urgent i necessaria segona Transicio

No cal dir que a Espanya han tingut lloc molts canvis, millorant
notablement el benestar i qualitat de vida de la poblacio
espanyola, canvis que han estat més accentuats en els anys en qué
van governar les esquerres a nivell central, autonomic i municipal.
Aguests canvis han estat menors a Catalunya, que ha estat
governada durant la major part del periode postfranquista
democratic per les dretes (una coalicié d'un partit conservador-
liberal i un partit cristianodemocrata), sent Catalunya, juntament
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amb Galicia, una de les parts d'Espanya a on les dretes han
governat durant més temps.

Ara bé, encara que les esquerres governants (PSOE) van tenir
major sensibilitat social i van donar suport a politiques
economiques mes progressistes i redistributives que les dretes
(PP, CiU i PNB), el fet és que durant la Gran Recessid van
abandonar la seva vocacio transformadora, adaptant-se i fent
seves les politiques neoliberals que havien caracteritzat les dretes,
danyant enormement el benestar de les classes populars de les
diferents nacions i pobles d'Espanya.

| és aqui a on la joventut de totes les edats s’ha de mobilitzar per
continuar amb la lluita que van mantenir els seus pares i avis en
circumstancies molt més dificils, per aconseguir democracia,
justicia, benestar social i llibertat. Perqué el poc que teniem,
resultat d'aquesta lluita dels nostres pares i avis, ens ho estan
arrabassant.

D'aqui la meva gran alegria quan, per fi, va aparéixer una glopada
d'aire fresc que es va convertir en un vendaval que esta
transformant aquest pais. Va ser el moviment dels indignats,
conegut també com el 15-M, que va denunciar la manca de
democracia en aquest pais, la qual quedava molt ben definida amb
I'eslogan de “no ens representen”, qiiestionant fins i tot la
legitimitat de les institucions democratiques instrumentalitzades
per poders economics i financers, que tenien al seu servei una
classe politica que no defensava els interessos de les classes
populars. Aguestes estaven patint la imposicid de politiques
impopulars que estaven danyant el seu benestar i qualitat de vida,
politiqgues que I’establishment politic | mediatic del pais
justificava presentant-les com les uniques possibles. Juan Torres i
el que havia estat el seu estudiant, Alberto Garzén, i jo vam
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escriure un llibre, Hay alternativas. Propuestas para crear
empleo y bienestar social en Espafia®*, que documentava la
mentida que aquest eslogan intentava promoure. En aquest llibre
detallem com, per cada retallada de despesa publica social que els
governs Zapatero primer i Rajoy després imposaven, hi havia
altres alternatives que aquell establishment ocultava. El llibre va
tenir un gran exit i ens va alegrar moltissim que la primera vegada
que el moviment 15-M es va reunir a la placa del Sol a Madrid
agafessin aquest llibre, mostrant-lo als mitjans d'informaci6é®,
com a part de la seva dendncia de la imposicido d’aquelles
politiques.

Era logic per tant que quan, més tard, van aparéixer noves
esquerres al llarg del territori espanyol, donés suport
completament a aquestes noves forces. Podemos, En Marea, En
Comu Podem, Compromis, i d’altres, han representat forces amb
clara vocacio transformadora que nomeés en tres anys han tingut
un gran impacte politic en aquest pais. I, juntament amb la
renovada lzquierda Unida, han establert una coalicid, Units
Podem, a la qual estic ajudant, ja que suposen I'eix d'una agitacio
I mobilitzacio que juntament amb els moviments socials poden
transformar el pais. Aixi ho desitjo i ho espero.

** podeu consultar el llibre a http://www.vnavarro.org/wp-
content/uploads/2011/10/hayalternativas.pdf

% podeu veure la fotografia a http://www.vnavarro.org/wp-
content/uploads/2012/02/hayalternativas.ipg
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