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Estimulat per la bona acollida que va tenir en cercles 

progressistes del país la pel·lícula Mientras dure la guerra, que se 

centra en la figura de Miguel de Unamuno (que havia estat un dels 

intel·lectuals més coneguts d’Espanya als anys trenta i Rector Perpetu 

de la Universitat de Salamanca), vaig anar a veure-la al cinema. En 

general, en aquests cercles s’havia valorat positivament el missatge 

que la pel·lícula havia transmès. La pel·lícula dona una visió de 

com es va preparar el cop militar del 1936 a Espanya, que 

segons Miguel de Unamuno havia tingut lloc per tal de corregir 

els suposats excessos i el desordre creats per la II República, 

objectiu que ell havia compartit quan va tenir lloc el cop però del qual 

es va allunyar més tard, quan va veure que se’n desviava i el 

generalat estava influenciat pel general Millán-Astray (de famosa 
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crueltat), que es va convertir en el principal promotor del general 

Franco, que per fi (i, al principi, a contracor) va acceptar ser el 

“Caudillo por la Gracia de Dios”. Fou així com aquest cop va donar 

inici a una brutal repressió, justificada pels colpistes (dit en 

boca de Franco) perquè l’altre bàndol, el republicà, també ho 

feia. Segons la pel·lícula, la creixent  presa de consciència que 

els insurrectes eren igual de repressius que els republicans 

que van substituir és el que va portar Unamuno a la seva gran 

decepció i denúncia dels colpistes als quals anteriorment 

havia donat suport (després d’haver denunciat la República 

pels seus excessos). El missatge que es transmet a la 

pel·lícula és, doncs, que les dues Espanyes (representades per 

dos personatges, Unamuno i un jove republicà en constant 

discussió com a teló de fons) eren igualment repressives, 

incapaces de debatre, convèncer i argumentar, ambdues 

mancades de maduresa democràtica. 

 

Admeto que en alguns cercles i en algunes parts d’Espanya 

aquesta pel·lícula es pot veure com una pel·lícula valuosa per a la 

causa democràtica, ja que mostra la crueltat dels colpistes i les 

barbaritats que van promoure. Per a aquelles persones que encara 

creuen que els colpistes del 1936 van ser necessaris per salvaguardar 

Espanya de les hordes republicanes (i que són milions, com ho 

testifica l’èxit de Vox a diverses parts del país) aquesta pel·lícula és 
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anatema. I suposo que aquesta és la causa que fos valorada 

positivament en cercles progressistes. Però per als qui estem en 

desacord amb l’existència de dues Espanyes igualment repressives, i 

que som hereus d’aquells que en el seu dia van denunciar el suport 

d’Unamuno al cop feixista, la pel·lícula és criticable, ja que no és 

verídica en la naturalesa del conflicte conegut com la Guerra 

Civil. I d’aquesta deficiència, un punt clau és la naturalesa del 

terror exercit per l’Estat.  

 
El terrorisme va ser la característica del bàndol 
vencedor, l’Estat feixista 

 

La República no va tenir mai el terror com a política 

d’Estat. En canvi, l’Estat feixista dictatorial sí que el va tenir, 

ja que era intrínsec a la naturalesa del règim. L’existència del 

terror era part essencial d’aquell règim generat per unes 

minories conscients que tenien la majoria de les classes 

populars en contra. Per això el terror era necessari per a la 

seva pròpia supervivència. No així per a la II República. El 

terror no va ser mai una política de l’Estat republicà. És més, 

fins i tot va intentar controlar els excessos de sectors de la 

població, recuperant i reconstruint les propietats afectades. 

Quan, per exemple, alguns sectors del moviment sindical obrer (que 

odiaven, amb raó, el clergat i les autoritats eclesiàstiques de 

l’Església catòlica, pel seu suport a l’enormement opressiu règim 
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borbònic) van començar a cremar i destruir les esglésies, va ser 

l’Estat republicà, i a Catalunya, el govern de la Generalitat, els que 

van intentar aturar aquests actes, i fins i tot reparar els danys 

causats als edificis. L’Estat republicà va tenir una política de 

restauració del dany als edificis, com queda documentat a l’exposició 

Arqueologia a l’exili: el museu d’Arqueologia de Catalunya i la Guerra 

Civil espanyola (1936-1939) que hi ha en aquest museu, que acredita 

l’enorme sacrifici que va fer aquest Estat per protegir les esglésies i 

altres edificis religiosos. Associar la República amb la crema 

d’esglésies, tal com va fer recentment la presidenta de la 

Comunitat de Madrid, del PP, Isabel Díaz Ayuso, mostra el 

grau d’ignorància i/o manipulació de què la dreta és capaç per 

justificar l’enorme repressió que encara avui és glorificada per 

part de les dretes (i no només per part de Vox). Per al bàndol 

feixista, els assassinats polítics eren part d’una política d’Estat. Com 

ha assenyalat el principal expert en feixisme europeu, el Professor 

Malefakis, de la Columbia University, a Nova York, per cada 

assassinat polític que va cometre el règim feixista liderat per 

Benito Mussolini, el règim feixista liderat pel General Franco 

en va cometre 10.000. Va ser un dels règims més cruels i 

terroristes que hi hagi hagut a Europa en el segle XX. Va ser el 

règim que va donar lloc a més assassinats polítics, els cossos dels 

quals continuen a dia d’avui en parador desconegut, un número, el de 



5 
 

desapareguts per causes polítiques, que és el més gran (en termes 

percentuals) en el món, després de Cambodja. 

 

Els colpistes van ser explícits en el seu comportament, i van 

promoure el terrorisme. Tal com va dir el general Emilio Mola “Hay 

que sembrar el terror… hay que dejar la sensación de dominio 

eliminando sin escrúpulos ni vacilaciones a todos los que no 

piensan como nosotros. Nada de cobardía. Si vacilamos en el 

ejercicio del terror no ganamos la partida”. El terror va ser 

l’eix del que Paul Preston ha anomenat genocidi, amb 

l’execució e exili d’un milió d’espanyols com a part de 

l’Holocaust Espanyol. Fou precisament el rebuig popular al cop 

militar el que va establir la política de matança en massa de civils a 

cada poble i ciutat ocupats. La gran majoria de víctimes pertanyien a 

les classes populars que havien rebutjat el cop. El terror sembrat 

pel feixisme tenia un component de classe molt accentuat, 

com també el va tenir el seu masclisme, ja que incloïa la 

violació de la dona com a part del terror. Queipo de Llano, 

responsable de l’ocupació dels que s’autoanomenaven els “nacionals” 

(portadors d’un uninacionalisme espanyolista imperialista, que odiava 

una visió plurinacional d’Espanya) a Andalusia, havia encoratjat 

aquest comportament de càstig. 
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“Nuestros valientes legionarios y regulares han 

demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser hombre 

de verdad. Y, a la vez, a sus mujeres. Esto es totalmente 

justificado porque estas comunistas y anarquistas predican el 

amor libre. Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de 

verdad y no milicianos maricones. No se van a librar por 

mucho que berreen y pataleen.” 

 

Aquest general encara està avui enterrat, amb tots els 

honors, a l’església-catedral de Sevilla, i no només Vox, sinó 

també el Partido Popular i Ciudadanos s’han oposat a la seva 

exhumació. Al classisme i sexisme s’hi afegia un terror racista 

que definia els que descrivien com a “rojos” com a éssers de raça 

inferior, que, com havia indicat José Antonio Primo de Rivera, el 

fundador del partit feixista, eren “bereberes (de supuestas 

raza y cultura inferiores) que estaban invadiendo España para 

destruir la civilización cristiana”. Aquesta declaració es va fer 

al Dia de la Raça, i aquest personatge segueix enterrat en el 

monument al feixisme: el Valle de los Caídos. 

 

La ignorada o ocultada II República 

 

La II República va ser una experiència positiva per a 

Espanya. Breu, però important. De fet, si es conegués el que va 
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passar realment durant la II República, es trencaria la creença 

àmpliament estesa a Europa (afavorida per la imatge tan negativa 

que va donar el règim feixista) que Espanya és un país violent, i 

s’ignora que la II República va ser coneguda per les seves 

reformes progressistes, dutes a terme molt abans que a 

d’altres països, com França (que es presentava com un país 

més il·lustrat). Va aprovar, per exemple, l’avortament (primer, 

per la Generalitat de Catalunya, i després estès a la resta de 

l’Estat) anys abans que es fes a països com França (que 

estava governada per les esquerres). La II República va ser 

una de les èpoques més progressistes que ha viscut Espanya, i 

per a les classes treballadores i les dones va significar una 

enorme finestra de llibertats, ja que la monarquia havia estat 

sempre un sistema de govern preferit per l’Església, que mantenia 

sotmeses i ignorants les dones. Als anys 20 i 30 només el 0,51% de 

les dones joves cursava estudis superiors. La República va donar el 

dret a vot a les dones l’1 d’octubre del 1931 (el sufragi 

universal femení no va ser implantat a França fins al 1944, o a 

Bèlgica fins al 1948), i es van iniciar moltes reformes que van 

dotar de dignitat i oportunitats el col·lectiu femení. 

 

I per a les classes populars, la II República va significar una 

enorme obertura, i va trencar amb les condicions –com la seva 

manca d’educació- que les mantenien en la ignorància. Aquesta 
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ignorància no era una conseqüència de l’oblit, sinó el resultat d’un 

projecte d’opressió de les dretes, a fi de mantenir la seva 

dependència emotiva i psicològica de l’Església. A Catalunya, i a 

tots els territoris d’Espanya, les reformes educatives van 

assolir, durant la II República, sectors populars i territoris que 

no havien conegut mai el que era un mestre. Milers de mestres 

(inclosos el meu pare, la meva mare, els meus tiets i tietes) 

van anar a indrets remots del territori a donar classe, indrets 

on només s’hi podia accedir en mula. I van donar classe no 

només a nens, sinó també als adults. En realitat una de les 

acusacions vessades sobre els meus pares per part del 

tribunal feixista que els va jutjar, els va sentenciar i els va 

expulsar del magisteri va ser, entre moltes d’altres, fer servir 

l’escola pública per donar classe a persones adultes.  

 

La realitat és aquesta: intentar dignificar aquests grups que van 

oprimir les classes populars anomenant-les “l’altra Espanya” (una 

suposada Espanya de parts i bàndols iguals) és ocultar que el que 

estava passant era la lluita per conservar el poder d’una classe 

molt minoritària en contra de la gran majoria de la població. 

Era una lluita de classes en què les classes dominants feien 

servir tota la repressió per tal de mantenir-se en el poder. Era 

molt fàcil veure les causes del cop militar, i de tot això gairebé no 

se’n parla, a la pel·lícula. 



9 
 

 

En realitat, milers d’espanyols no van compartir 

l’admiració per la figura d’Unamuno que transmet el 

llargmetratge. Va ser una figura patètica, allunyada de la 

realitat que l’envoltava en uns moments clau en la història 

d’aquest país i que va jugar un paper important a crear la 

cultura de la qual va sorgir el nacionalcatolicisme, la versió 

espanyola del feixisme europeu. La seva presa de consciència 

de la crueltat dels colpistes i la seva denúncia és valuosa i cal 

aplaudir-la, però és dramàticament insuficient. El que també 

trobo a faltar a la pel·lícula és una explicació del per què va tenir lloc 

el cop militar i per què era previsible que passés. I també trobo a 

faltar el significat de la denúncia que va fer Unamuno als colpistes. El 

“viva la muerte y mueran los intelectuales” no era un 

exabrupte de Millán-Astray. Era una presentació de la política 

cultural del feixisme, i aquest general va ser el responsable de 

l’oficina de Premsa i Propaganda del règim, i el fundador de 

Radio Nacional de España. La seva intenció era assassinar i 

eliminar la cultura democràtica i republicana del país, i substituir-la 

de dalt a baix. 

 

En aquesta campanya, el terror va ser un component essencial, 

ja que va incloure assassinats, empresonaments i exili per a milers i 

milers de mestres i acadèmics, amb mesures enormement cruels 
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encaminades a eliminar tota una cultura democràtica i republicana, 

present a les polítiques públiques dels governs progressistes. Només 

un any després del cop, l’any 1937, 50.000 mestres havien 

estat expedientats, fets que van comportar en molts casos 

assassinats, presó, expulsió i/o exili. I al final del cop, més del 

40% del professorat universitari es va veure afectat. La 

famosa crema de llibres de la Gestapo a Alemanya va succeir 

també a Espanya. Guardo a casa meva una còpia d’un 

exemplar d’El Capital, que tenia el meu pare i que va poder 

recuperar mig estripat i mig cremat, exemplar que sempre va 

guardar al seu despatx fins que va morir, per recordar el que 

va significar el feixisme. 

 

Totes aquestes realitats han quedat ignorades o 

ocultades durant l’època democràtica com a conseqüència de 

l’excessiva adaptació de les esquerres al sistema borbònic, 

fins al punt que han establert una complicitat amb les dretes 

per no recuperar la historia real d’aquest país, complicitat que 

ha assolit un nivell vergonyós quan l’Estat no ha anul·lat les 

sentències dels tribunals feixistes contra les víctimes de tant 

de terrorisme. La democràcia espanyola té limitacions enormes que 

expliquen des de l’encara extens subdesenvolupament social (la 

despesa pública social per càpita continua sent de les més baixes de 

la Unió Europea dels Quinze) fins a la manca de reconeixement de la 
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plurinacionalitat de l’Estat, conseqüència del fet que no és una 

democràcia hereva del règim que la va interrompre. Sense 

desmerèixer tot el que s’ha aconseguit, no hi ha plena 

consciència a l’establishment polític, mediàtic i acadèmic 

espanyol del que queda encara per fer. I fins i tot avui estem 

veient el perill de retrocedir en allò que s’ha aconseguit. 

 

Les dretes espanyoles, que no van acceptar mai la seva 

responsabilitat per l’enorme dany que van crear els seus 

antecessors a les classes populars d’aquest país, avui s’estan 

radicalitzant en la seva ja estesa dretanització, i miren fins i 

tot amb nostàlgia aquell passat que ha estat dulcificat, la qual 

cosa ha estat possible per la complicitat de les esquerres 

governants amb les seves tímides i dramàticament insuficients 

polítiques de memòria històrica. Així de clar. 


